北京
你點開同一個App，是今天第四十次了。手指比大腦快，你甚至沒想好要刷什么，拇指已經開始往下滑。這種感覺，你熟悉得很，就像口渴了去拿水杯，像煙癮犯了去摸口袋。
從清晨睜眼的第一秒，你就開始了。手機鬧鐘還沒關，你已經點進那個紅色小圈，看有沒有人找你。沒有。你往下刷，看別人昨晚去了哪里，吃了什么，吵了什么架。你跟自己說，就看五分鐘。半小時后，你還在那個頁面，拇指酸了，眼睛澀了，但你說不清自己在找什么。
午休，你又下單了。那個購物車凌晨兩點你就填過一輪，早上醒來訂單發了，你還愣了一下。這會兒你告訴自己，這次是理性的，是真的需要。可你很清楚，打開購物App那一瞬間，你只是想躲開什么——工作的煩躁，中午獨自吃飯的空落，或者只是心里莫名的那聲噪音。
天黑之后，輪盤轉得更快。你開始跟自己打賭：“再刷十分鐘，一定能刷到想看的?！蹦莻€信息流沒有盡頭，算法比你更懂你哪兒會癢。你一直點，一直點，不是內容有多好看，而是停下來，你會聽見自己不想聽的東西。
人類編了一個很干凈的劇本：上癮，只能有一種臉，是酒精，是針頭，是發生在別人身上的事。這個劇本讓剩下的我們松了口氣。可是成癮這件事，從來就和你伸手去抓的“那個東西”沒關系——關鍵在于，你伸手的動作本身，反復、失控、停不下來。
我不想假裝科學已經天衣無縫。賭博，我們承認了，它跟其他依賴用的是同一套大腦機器。至于你凌晨的購物車、拇指滑到酸痛的信息流——這些我們還在爭論，還在研究，還在找那條界線。但底下的圖案是舊的，我們都認得：它是你逃進去的地方，是你內心太吵的時候，唯一能讓你安靜三秒的動作。
把外包裝撕掉吧。忘掉它長什么樣、花多少錢、合不合法、體不體面。就問它幫你兜住了什么。哪一個面具是你的，你從來不敢叫出它真正的名字。
保持清醒。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
