北京
你或許會扛著高爆彈炸醫院，但"鐵巢重型炮塔模擬器"直接用操作質感擊穿了我的情感防線。
這款游戲的魅力全在操炮過程里。初入"鐵巢"，你正站在步行火炮單元的小型辦公附間中。面前立著一塊流程板，清楚標出了炮塔主炮的發射步驟：測距定向、計算仰角、裝填彈藥、旋轉炮管、擊發炮彈——看起來簡單明了。
但"鐵巢"內部足有小型倉庫那么大，這尊火炮單元明顯比德國為轟擊馬奇諾防線而造的鐵軌巨炮"古斯塔夫"還要龐大。加之這臺機器看起來年代相仿，想讓那門炮順利開火，背后是純靠肌肉驅動的全手動流程。辦公桌上有張黑膠唱片，我把它擱上唱機，猛擰音量旋鈕，隨后抓起鉛筆和圓規走向地圖桌——此時鐵巢的廣播系統已開始嘶吼著嘹亮的軍樂進行曲。
"鐵巢"深受尚在開發中的《PVKK: Planetenverteidigungskanonenkommandant》啟發，對手感的執著堪稱癡迷。就像《Jalopy》和《My Summer Car》那樣，這款模擬游戲的樂趣不在于行動的結果，而在于讓一切運轉起來的過程。任務開始，固定在炮塔墻壁上的巨型電傳打字機便會哐哐作響，用飛速擺動的打印臂將你的任務目標和相關情報一股腦拍出來。司令部發往鐵巢：開始校準射擊測試。在地圖上標定射擊軌跡，向目標發射高爆彈。鐵巢位置——H3，5:5。目標坐標：1號目標位于Q4，4:2。卡斯蒂利亞萬歲！地圖桌足有12英尺寬，這種規格我此前只在二戰電影里見過，上面還立著一個小巧的木制鐵巢模型。地圖左側整齊列著不同顏色與形狀的圖標，我拈起一枚醒目的紅色小標，放在網格Q4、4:2的位置，接著從目標向炮塔劃出一道線，線的距離和方位便自動跳入我手邊的小筆記板上。
我把距離數據抄進旁邊的火控計算機，面板立刻亮起，指示出將炮彈打到那么遠需要多少份發射藥包。把旋鈕擰到對應指示燈的位置，按下計算鍵，一張寫著所需炮塔仰角的小卡片隨即彈出。接下來就該沖向裝填筒和發射管了。鐵巢發射的炮彈碩大無比，少說有六英尺長。拉動操縱桿、拖拽機械臂，你便能轉動炮塔彈倉，挑出所需的炮彈型號，將其滑入發射管。再拉下更多操縱桿填入發射藥包，最后猛力一推，將一切裝填到位，那一瞬間的機械反饋直擊心靈。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
