Steam庫里躺著一堆沒通關(guān)的游戲,我點(diǎn)開看了看自己的《艾爾登法環(huán)》存檔——90小時,一周目還沒打完。然后今天刷到一個數(shù)據(jù),直接把我整不會了。
國外有個叫Bushy的玩家,自2022年《艾爾登法環(huán)》發(fā)售以來,四年間累計(jì)通關(guān)近400次。平均算下來,每周通關(guān)兩次。不是每周玩兩次,是每周完整打完兩遍。這個頻率意味著他對"交界地"的熟悉程度,大概比我對自家小區(qū)還清楚。
![]()
我試著腦補(bǔ)了一下這個節(jié)奏。一周目正常探索怎么也得幾十個小時,但他顯然不是普通推圖流。在接受外媒GamesRadar專訪時,Bushy把《艾爾登法環(huán)》稱為有史以來最偉大的游戲之一。他說即便玩了這么久,每次重新踏上旅程,依然能發(fā)現(xiàn)全新的樂趣與熱情。
說實(shí)話,作為普通玩家,我很難理解這個"依然有新鮮感"是什么體驗(yàn)。我自己二周目都懶得開,想到要重新打一遍滿月女王和碎星將軍,手指頭就已經(jīng)在抗拒了。
支撐Bushy持續(xù)回坑的,是他自己設(shè)計(jì)的一套限制性挑戰(zhàn)規(guī)則。不是單純通關(guān),而是給自己上強(qiáng)度——不升級通關(guān)、只用特定武器、借助各種模組改變游戲生態(tài)。這些自縛玩法逼著他每次都要重新研究Boss戰(zhàn)應(yīng)對策略,甚至挖出了一些資深玩家都未必發(fā)現(xiàn)的隱藏互動和戰(zhàn)斗技巧。
這正是讓人覺得有意思的地方:一個發(fā)售多年的單機(jī)游戲,靠玩家自創(chuàng)規(guī)則還能玩出新花樣。不是靠官方更新內(nèi)容續(xù)命,而是玩家自己在框架里找到了持續(xù)挖掘的空間。Bushy經(jīng)常在YouTube等平臺分享這些腦洞大開的特殊玩法,某種程度上,他做的事情比速通更接近"反復(fù)解構(gòu)同一道題"。
作為魂系社群的知名創(chuàng)作者,他的這些挑戰(zhàn)視頻也帶動了其他玩家的嘗試欲望。一款沒有賽季通行證、沒有日常任務(wù)的單機(jī)游戲,在發(fā)售多年后依然靠玩家社區(qū)保持著高討論度,這事本身比"通關(guān)400次"這個數(shù)字更值得琢磨。
當(dāng)然,我是不可能去挑戰(zhàn)什么"不升級通關(guān)"的。別說禁升級,光是想到圣樹騎士羅蕾塔那一段路我就已經(jīng)想卸載了。但對那些能把同一張地圖走到爛熟、還能找出新樂趣的人,我只能說——你們是真的把這游戲吃透了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.