作者:徐吉軍,新媒體:漢唐智庫!
2026年6月21日,山東。
一家頂著"官方"二字的省級媒體,用十幾家地方矩陣賬號,做了一件讓全網寒心的事。
事情的原委并不復雜。2026年5月5日,安徽潁上縣紅星鎮,男子丁某帶著9歲女兒到河壩玩耍。孩子撿到一只廢棄打火機,不慎點燃了野草。父親撲火途中因熱射病暈倒,送醫后不幸離世。家屬反映現場有人要求"滅完火才能走",官方回應稱"無人強制",具體情況仍在調查。
![]()
一個父親沒了。一個九歲的孩子,從此要背負"是我害了爸爸"的烙印過一輩子。一個家庭的天,塌了。
這本該是一起令人扼腕的悲劇。
四十多天后,齊魯晚報及其下屬地方賬號的操作,讓人看到了什么叫冷血。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
"野火燒不盡,?"
"死灰()燃?"
![]()
"嚎啕()大哭?"
十幾家地方賬號——今日德州、今日日照、棗莊站、今日威海、今日濰坊——在同一時間、用同一套模板、帶同一個悲劇話題標簽,批量發布這些突破人倫下限的"小提問"。
這種操作已經不止一次,說明這些發布者利用死人刷流量已經樂在其中。
這不是某個編輯的偶然失誤,而是矩陣式、流水線式的流量游戲。
白居易的千古名句,被截成填空題,與一場真實的火災死亡形成刺眼的互文。"死灰復燃"對應著火,"嚎啕大哭"對應著悲痛之心——每個成語都被精心挑選來蹭悲劇的"熱度"。
這哪里是新聞報道?這是在死者的傷口上撒鹽,在生者的淚眼里釣魚。
我這幾年已經極少評論國內事件,原因不言自明。這一次,必須說幾句。
因為這件事的性質,已經超出了"操作不當"的范疇,觸及了人倫底線。
山東是什么地方?孔孟之鄉,禮義之邦。齊魯大地兩千年來,"仁義禮智信"是刻在骨子里的文化基因。一家山東的省級官方媒體,本應是中國傳統價值觀最堅定的守護者,如今卻帶頭把"禮義廉恥"四個字踩進了泥里。
更諷刺的是,這些賬號的認證信息里,明晃晃寫著"官方"二字。
官方媒體,是黨和人民的喉舌。這個定位決定了它必須具備政治站位和人民視角。什么叫人民視角?就是當你報道一起父親為救女兒而死的悲劇時,你心里裝的是那個九歲孩子今后的日子,是那個破碎家庭的未來,是千萬讀者看到這條新聞時的情感共鳴。
而不是琢磨著"怎么把這條熱點做成互動題,多釣幾條評論"。
"野火燒不盡"?請問編輯部的同志們,你們寫這五個字的時候,有沒有想過,那個九歲的女孩,她的父親真的"燒盡"了?你們讓她填"春風吹又生",她填得下去嗎?
這件事最可怕的地方,不是某一個人犯了錯,而是整個新媒體運營體系的潰爛。
矩陣式發布說明什么?說明這不是某個夜班編輯的靈光一閃,而是總部策劃、任務下發、地方執行的標準化流程。在KPI的指揮棒下,互動量、轉發量、停留時長被量化成硬指標,至于內容是否踩在死者的尊嚴上,沒人過問。
這套流量主導的機制的可怕之處在于,直接把人性的溫度從新聞生產中剝離了。
每個地方賬號都是執行終端,沒有判斷,只有服從。它們不在乎潁上縣那個家庭還在等調查結論,不在乎那個孩子以后怎么面對"父親因我而死"的創傷,它們只在乎這條微博能完成多少互動數據。
這就是新媒體時代的異化——人變成了數據的奴隸,媒體變成了流量的機器。
"官方"二字的背書,更讓這種異化具備了公信力加持的破壞力。普通自媒體蹭熱點,網友可以罵一句"無良營銷號"劃過去。官方媒體矩陣集體出動,性質完全不同:它意味著體制性的冷漠,意味著某種價值觀的默許甚至鼓勵。
有人說,這是"標題黨"的老毛病,不必上綱上線。
錯了。標題黨是夸大其詞、斷章取義,是為了流量耍小聰明。這一次,是把一場人命悲劇當成娛樂化互動的素材。
這兩者之間有本質區別。
標題黨損害的是新聞的專業性,這次的操作損害的是人的基本良知。一個媒體,如果連對死者的尊重、對生者的悲憫都可以放棄,它還憑什么自稱"人民喉舌"?
山東是革命老區,沂蒙精神的核心是"水乳交融、生死與共"。當年沂蒙人民用小車推出淮海戰役的勝利,靠的是對人民軍隊最樸素的信任和深情。如今,一家山東的官方媒體,用"野火燒不盡"來調侃一個普通人一位父親的死亡,這是對"人民"二字最大的褻瀆。
這件事也給所有媒體從業者敲了一記警鐘。
在算法時代,流量確實重要。但流量之上,還有底線。這個底線不是法律法規劃出來的,是人心里那桿秤稱出來的。
當你面對一條人命悲劇的新聞時,先別急著想"怎么做成爆款",先問問自己:如果死者是我的親人,我愿意看到有人拿這件事做填空題嗎?
如果答案是否定的,那就做個人吧!
齊魯晚報的這次操作引發了眾怒。但是憤怒之后,更值得關注的是制度層面的反思。矩陣式運營、KPI導向、互動數據考核——這些機制如果不改,今天踩的是這個家庭的尊嚴,明天就會踩另一個。
官方媒體的新媒體陣地,管理者必須明白一個道理:你們每一次輕佻的操作,都是在透支整個體制的信用。
![]()
最后,想對那個九歲的女孩說幾句話,如果有人認識她,務必告訴她和她的家人。
孩子,你父親的死是一場意外,不是你的錯。那些拿你父親的死做填空題的人,他們才是應該羞愧的人。這個世界上,有人冷漠,但更多的是溫暖。希望你能慢慢長大,慢慢愈合,慢慢明白:有些人的底線很低,但人性的光輝永放光芒。
那些"野火燒不盡"的填空題,答案只有一個:無恥之尤,毫無人性!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.