前言

凌晨 6 點半，鬧鐘準時響起。

你猛地從床上彈起來，閉著眼睛摸索手機，關掉那個讓你生理性不適的鈴聲。然后癱回床上，盯著天花板，心里只有一個念頭：不想去。

學生時代的你，不想去學校。你討厭早自習的朗朗書聲，討厭沒完沒了的考試，討厭老師在講臺上喋喋不休，討厭放學后背不完的課文和寫不完的作業。你無數次趴在課桌上望著窗外，心里想：什么時候才能長大，什么時候才能不用上學。

工作后的你，不想去公司。你討厭早上擠成沙丁魚罐頭的地鐵，討厭打不完的卡和開不完的會，討厭老板畫的大餅和同事之間的勾心斗角，討厭下班前突然布置的任務和永遠做不完的 KPI。你無數次坐在格子間里望著窗外，心里想：什么時候才能退休，什么時候才能不用上班。

我們好像陷入了一個永恒的循環：讀書的時候盼著工作，工作了以后又懷念讀書。但無論在哪個階段，我們都不快樂。

我們總以為，是上學太苦，是上班太累。但后來才慢慢發現，我們討厭的從來不是 "讀書" 和 "工作" 本身。我們討厭的，是被安排、被規訓、被工具化的被動狀態；是明明不想做，卻不得不做的身不由己；是一眼望到頭，卻無力改變的人生。

這不是某一個人的困境，而是整整一代人的集體宿命。

第一章我們為什么不喜歡上學？

1.1 被偷走的好奇心

每個孩子天生都是科學家。他們對世界充滿了好奇，會追著大人問 "天為什么是藍的"" 鳥為什么會飛 ""人為什么會死"。他們會蹲在地上看螞蟻搬家看一下午，會把玩具拆得七零八落想看看里面是什么，會對著一朵花、一片云發呆很久。

但學校，就是一個專門扼殺好奇心的地方。

在學校里，問題只有一個標準答案。你問 "天為什么是藍的"，老師會告訴你 "因為光的散射"，然后讓你把這個答案背下來，考試的時候寫上去。如果你繼續問 "為什么光會散射"" 為什么其他顏色的光不會散射 "，老師會說" 這個考試不考，不用知道 "。

在學校里，興趣是不被允許的。你喜歡畫畫，家長會說 "畫畫能當飯吃嗎？好好讀書考大學才是正經事"；你喜歡音樂，老師會說 "現在不是搞這些的時候，等考上大學再說"；你喜歡打籃球，所有人都會告訴你 "打籃球影響學習，別玩了"。

所有與考試無關的事情，都是 "不務正業"。所有與標準答案不符的想法，都是 "胡思亂想"。

我們就這樣被一點點磨平了棱角，被一點點偷走了好奇心。我們不再問為什么，不再有自己的想法，我們學會了背標準答案，學會了服從，學會了做一個聽話的好孩子。

等到我們長大以后，我們突然發現，自己對什么都提不起興趣了。我們不知道自己喜歡什么，不知道自己想要什么，我們變成了一個沒有靈魂的空殼。

1.2 唯分數論的牢籠

在學校里，分數就是一切。

你的所有價值，都被簡化成了試卷上的一個數字。考得好，你就是好孩子，就能得到老師的表揚、家長的獎勵和同學的羨慕；考得不好，你就是壞孩子，就會被老師批評、被家長打罵、被同學看不起。

沒有人關心你快不快樂，沒有人關心你有沒有成長，沒有人關心你善良不善良、勇敢不勇敢、有沒有愛心。所有人只關心一件事：你考了多少分。

為了分數，我們不得不放棄所有的愛好和娛樂。我們每天早上 6 點起床，晚上 12 點睡覺，除了吃飯睡覺，所有的時間都用來學習。我們做了無數的卷子，背了無數的知識點，參加了無數的考試。我們的青春，就這樣被淹沒在題海里。

更可怕的是，這種唯分數論的評價體系，會內化成我們自己的評價標準。我們會覺得，只有考高分，我才是有價值的；如果考不好，我就是一個失敗者。

很多人一輩子都活在這個牢籠里。即使已經畢業很多年，依然會做關于考試的噩夢。夢里，自己拿著一張空白的試卷，怎么也寫不出答案，然后在驚恐中醒來。

1.3 被安排的人生

從你走進學校的第一天起，你的人生就已經被安排好了。

小學 6 年，初中 3 年，高中 3 年，大學 4 年。然后找一份穩定的工作，結婚生子，買房買車，然后退休養老。這就是所有人都在走的路，也是所有人都認為你應該走的路。

如果你想走一條不一樣的路，就會被當成異類。你說你不想考大學，想當一個廚師，家長會說 "沒出息"；你說你想 gap 一年，去環游世界，老師會說 "不務正業"；你說你不想結婚，不想生孩子，所有人都會說 "你不正常"。

我們就像流水線上的產品，被按照統一的標準加工、打磨、包裝，然后送到社會這個大市場上。沒有人問我們想要什么，沒有人關心我們的夢想是什么，所有人都在推著我們往前走，告訴我們 "你應該這樣"" 你必須那樣 "。

很多人就這樣稀里糊涂地過完了一生。他們從來沒有為自己活過一天，他們的人生，只是在完成別人給他們布置的任務。

第二章我們為什么不喜歡上班？

2.1 從教室到格子間：規訓的無縫銜接

很多人以為，畢業就是解放。但實際上，畢業只是從一個牢籠，走進了另一個牢籠。

學校和公司，本質上是同一種規訓機構。它們有著幾乎一模一樣的運行邏輯：

?學校有考勤，公司有打卡。遲到一分鐘就要扣分，就要被批評

?學校有考試排名，公司有 KPI 考核。排名靠后就要被淘汰，就要被裁員

?學校有老師管著你，公司有老板管著你。你必須服從他們的命令，不能有任何反抗

?學校有校規校紀，公司有規章制度。你必須遵守這些規則，否則就會受到懲罰

我們在學校里被訓練了十幾年，就是為了適應公司的規訓。我們學會了服從，學會了忍耐，學會了看別人的臉色行事，學會了把自己的真實想法藏在心里。

從教室到格子間，只是換了一個地方繼續被規訓而已。

唯一的區別是，在學校里，你只需要對自己負責；而在公司里，你需要對老板負責，對公司負責。你不再是一個獨立的個體，而是公司的一個零件，一個隨時可以被替換的螺絲釘。

2.2 工具化的勞動：我成了流水線上的螺絲釘

馬克思說過，勞動是人的本質活動。勞動應該是自由的、自覺的、創造性的，應該是實現自我價值的方式。

但在現代社會，勞動已經被異化了。我們的勞動不再是為了滿足自己的需要，而是為了生存；不再是為了創造價值，而是為了完成老板交給我們的任務。

我們每天坐在格子間里，做著重復、機械、沒有技術含量的工作。我們就像流水線上的工人，每天重復著同樣的動作，不知道自己做的事情有什么意義，不知道自己創造了什么價值。

更可怕的是，這種工具化的勞動，會慢慢吞噬我們的靈魂。我們會變得麻木、冷漠、沒有感情，我們會失去對生活的熱情和對未來的希望。

我認識一個程序員，他每天的工作就是寫代碼、改 bug。他告訴我，他已經寫了 5 年代碼了，現在看到代碼就想吐。他說："我感覺自己就像一個打字機，每天不停地打字，不知道什么時候是個頭。"

他曾經也有過夢想，想做一個自己的產品。但每天下班之后，他已經累得連話都不想說了，根本沒有精力去做自己的事情。

他說："我現在最大的愿望，就是中彩票，然后立刻辭職，再也不用上班了。"

這不是某一個人的心聲，而是無數打工人的共同心聲。

2.3 無意義的內卷：越努力越迷茫

不知道從什么時候開始，"內卷" 成了職場的常態。

明明可以按時下班，卻非要有人在公司熬到半夜，顯得自己很努力；明明可以用一句話說清楚的事情，卻非要做成幾十頁的 PPT，顯得自己很專業；明明可以一個人完成的工作，卻非要安排好幾個人一起做，顯得團隊很龐大。

所有人都在努力，但所有人都沒有變得更好。我們只是在互相消耗，在無意義的競爭中浪費自己的時間和生命。

更諷刺的是，很多時候，我們的努力根本沒有任何價值。我們加班加點做出來的方案，可能老板看都不看一眼就被否決了；我們熬了好幾個通宵做出來的項目，可能因為公司戰略調整就被砍掉了；我們辛辛苦苦為公司創造了利潤，最后拿到的獎金還不夠老板一頓飯錢。

我們越努力，就越迷茫。我們不知道自己為什么要這么努力，不知道自己的努力到底有什么意義。

我們就像籠子里的倉鼠，拼命地跑啊跑，以為自己在前進，實際上只是在原地打轉。

2.4 邊界的徹底消解：你的 24 小時都屬于公司

現代職場最可怕的地方，是它徹底模糊了工作和生活的邊界。

以前，下班就是下班，你可以不用再想工作的事情。但現在，隨著微信、釘釘等辦公軟件的普及，老板可以隨時隨地找到你，工作可以隨時隨地侵入你的生活。

晚上 11 點，你正準備睡覺，老板發來一條微信，讓你改一個方案；周末，你正和家人一起吃飯，同事發來一個文件，讓你幫忙處理一下；節假日，你正在外面旅游，領導打來一個電話，讓你立刻回公司加班。

你沒有任何拒絕的權利。如果你拒絕了，就會被貼上 "不敬業"" 沒有責任心 " 的標簽，就會影響你的績效考核，甚至會被裁員。

很多人說，現在的工作是 "7×24 小時待命制"。只要你還活著，就隨時可能被工作打擾。你的手機不能關機，不能靜音，必須時刻保持在線，隨時準備回復老板的消息。

這種隨時待命的狀態，會讓你的精神始終處于高度緊張之中。你沒有辦法真正放松下來，沒有辦法享受自己的私人生活。即使你不在公司，你的心也依然在工作上。

久而久之，你會變得焦慮、易怒、疲憊不堪，最終導致身心俱疲，職業倦怠。

第三章規訓社會的真相：我們都是被馴化的產物

3.1 福柯的規訓理論：學校和工廠是現代社會的兩大規訓機構

法國哲學家福柯在《規訓與懲罰》一書中，提出了著名的 "規訓理論"。他認為，現代社會是一個規訓社會，權力通過各種規訓機構，對人的身體和思想進行全面的控制和改造，從而生產出符合社會需要的 "馴服的身體"。

而學校和工廠，就是現代社會最重要的兩大規訓機構。

學校的作用，是對兒童進行早期的規訓。它通過時間表、考試、獎懲制度等手段，訓練兒童遵守規則、服從命令、按時完成任務的習慣。它把不同年齡、不同性格的兒童放在同一個教室里，按照統一的標準進行教育，把他們培養成標準化的人才。

工廠的作用，是對成年人進行進一步的規訓。它通過流水線、考勤制度、績效考核等手段，把工人變成流水線上的螺絲釘。它要求工人必須服從管理，必須按照規定的速度和標準進行生產，不能有任何個人的想法和創造性。

福柯說："規訓的目的，是制造出溫順的、有用的身體。"

我們從出生開始，就被各種規訓機構包圍著。家庭、學校、公司、社會，它們無時無刻不在規訓著我們，告訴我們應該做什么，不應該做什么；應該成為什么樣的人，不應該成為什么樣的人。

我們就這樣被一點點馴化，變成了社會想要我們成為的樣子。我們失去了自我，失去了自由，變成了規訓社會的奴隸。

3.2 主體性的喪失：我們活成了別人期待的樣子

規訓社會最可怕的地方，不是它對我們身體的控制，而是它對我們思想的控制。它會讓我們把社會的規范和標準，內化成我們自己的規范和標準，讓我們自己規訓自己。

我們會不自覺地按照別人的期待來生活。別人說 "你應該考大學"，我們就去考大學；別人說 "你應該找一份穩定的工作"，我們就去找一份穩定的工作；別人說 "你應該結婚生子"，我們就去結婚生子。

我們從來沒有問過自己，這是不是我想要的生活。我們只是在跟著別人的腳步走，在完成別人給我們布置的人生任務。

很多人活到三四十歲，才突然發現，自己活了一輩子，從來沒有為自己活過一天。他們活成了別人期待的樣子，卻活成了自己最討厭的樣子。

我有一個表哥，他從小就非常聽話。父母讓他學理科，他就學理科；父母讓他考公務員，他就考公務員；父母讓他和一個他不喜歡的女孩結婚，他就和那個女孩結婚。

所有人都夸他是個孝順的好孩子，說他的人生很成功。但只有他自己知道，他一點都不快樂。

他告訴我，他每天都在混日子，不知道自己活著的意義是什么。他說："我感覺自己就像一個提線木偶，被別人牽著線走。如果有一天，線斷了，我就不知道該怎么辦了。"

這是多么可悲的一件事。我們擁有自己的身體，擁有自己的思想，卻不能按照自己的意愿去生活。我們終其一生，都在為別人而活。

3.3 消費主義的陷阱：用物質填補內心的空虛

規訓社會為了讓我們心甘情愿地接受被規訓的命運，還給我們設置了一個巨大的陷阱：消費主義。

它告訴我們，只要你努力工作，賺更多的錢，買更好的房子、更好的車子、更好的衣服、更好的化妝品，你就會變得更幸福，更快樂。

于是，我們拼命地工作，拼命地賺錢，然后拼命地消費。我們以為，只要擁有了這些物質的東西，我們就能獲得幸福。但實際上，我們得到的只是短暫的滿足感。當新鮮感過去之后，我們依然會感到空虛和迷茫。

消費主義就像一個無底洞，永遠也填不滿。我們賺的錢越多，想要的東西就越多；想要的東西越多，我們就需要賺更多的錢。我們就這樣陷入了 "工作 - 消費 - 工作" 的惡性循環，永遠也無法逃脫。

更可怕的是，消費主義還會讓我們產生一種錯覺：我們的價值，是由我們擁有的物質財富決定的。你開的車越好，住的房子越大，穿的衣服越貴，你就越成功，越有價值。

于是，我們開始互相攀比，互相內卷。我們為了買一個名牌包，可以省吃儉用好幾個月；為了買一輛豪車，可以背上幾十年的貸款。我們把自己的一生，都抵押給了物質。

但我們卻忘記了，真正的幸福，從來都不是來自于物質。真正的幸福，是來自于內心的平靜和滿足，是來自于做自己喜歡的事情，是來自于和家人朋友在一起的美好時光。

第四章破局：在規訓中尋找自由

4.1 拿回人生的主動權：我的人生我做主

想要打破規訓的枷鎖，第一步，也是最重要的一步，就是拿回人生的主動權。

你要明白，你的人生是你自己的，不是別人的。你不需要按照別人的期待來生活，不需要為了滿足別人的愿望而犧牲自己的幸福。你有權利選擇自己想要的生活，有權利做自己喜歡的事情，有權利成為自己想要成為的人。

當然，這并不意味著你可以隨心所欲，不顧后果。而是說，你要為自己的人生負責，要自己做決定，并且承擔自己決定帶來的所有后果。

如果你不喜歡現在的專業，那就去轉專業，或者去學自己喜歡的東西；如果你不喜歡現在的工作，那就去辭職，去找一份自己喜歡的工作；如果你不喜歡現在的生活方式，那就去改變它，去過自己想要的生活。

不要害怕失敗，不要害怕別人的眼光。人生只有一次，你應該為自己而活。

我有一個朋友，她在一家國企工作了 10 年，有著穩定的收入和福利。但她一直喜歡寫作，夢想著成為一名作家。

在 35 歲那年，她終于鼓起勇氣，辭掉了國企的工作，全職在家寫作。很多人都不理解她，說她瘋了，放著好好的鐵飯碗不要，去做什么不切實際的作家夢。

但她沒有在意別人的看法，只是默默地堅持著自己的夢想。剛開始的時候，她的收入非常低，連自己都養不活。但她沒有放棄，依然每天堅持寫作。

經過幾年的努力，她終于出版了自己的第一本書，并且獲得了不錯的銷量。現在，她已經成為了一名小有名氣的作家，靠寫作就能過上不錯的生活。

她說："雖然現在的生活比以前辛苦很多，但我從來沒有后悔過自己的選擇。因為這是我自己選的路，我走得心甘情愿。"

4.2 重新定義學習：從被動學習到主動學習

我們討厭上學，但我們不討厭學習。

學習是人類的天性，是我們認識世界、改造世界的方式。真正的學習，應該是主動的、快樂的、充滿好奇心的。它不是為了應付考試，不是為了獲得文憑，而是為了滿足自己的求知欲，為了提升自己的能力，為了實現自我價值。

所以，我們要重新定義學習。我們要從被動的、填鴨式的學習，轉變為主動的、探索式的學習。

我們可以根據自己的興趣和需求，選擇自己想要學習的內容。如果你喜歡歷史，那就去讀歷史書；如果你喜歡編程，那就去學編程；如果你喜歡攝影，那就去學攝影。

我們可以利用碎片化的時間學習。在地鐵上，在午休的時候，在睡覺前，我們都可以拿出手機，看一篇文章，聽一個播客，學一個知識點。

我們還要學會終身學習。在這個快速變化的時代，只有不斷學習，才能跟上時代的步伐，才能不被社會淘汰。

當你把學習變成一種主動的、快樂的事情時，你就會發現，學習其實是一件非常美好的事情。它會讓你的生活變得更加充實，更加有意義。

4.3 重新定義工作：從工具化勞動到創造性勞動

我們討厭上班，但我們不討厭勞動。

勞動是人的本質活動，是我們實現自我價值的方式。真正的勞動，應該是自由的、自覺的、創造性的。它不是為了生存，不是為了完成老板交給我們的任務，而是為了創造價值，為了給這個世界帶來一點美好的改變。

所以，我們要重新定義工作。我們要從工具化的、被動的勞動，轉變為創造性的、主動的勞動。

如果你現在的工作是你喜歡的，那就把它做到最好。在工作中發揮自己的創造力，為公司創造價值，同時也實現自己的個人價值。

如果你現在的工作不是你喜歡的，那就努力去改變它。你可以在工作中尋找樂趣，把枯燥的工作變得有趣；你可以提升自己的能力，爭取調到自己喜歡的部門；你也可以發展自己的副業，把自己的興趣愛好變成賺錢的方式。

如果以上都不行，那就勇敢地辭職，去找一份自己喜歡的工作。雖然這個過程可能會很艱難，但總比一輩子做自己不喜歡的事情要好。

記住，工作只是生活的一部分，不是生活的全部。我們工作是為了更好地生活，而不是為了工作而生活。

4.4 建立自己的價值坐標系：拒絕被外界的標準綁架

想要擺脫內耗，擺脫焦慮，最重要的是建立自己的價值坐標系。

不要用別人的標準來衡量自己的人生。別人的成功，不一定是你的成功；別人的幸福，不一定是你的幸福。

你要想清楚，對自己來說，什么才是最重要的。是金錢，是地位，是名譽，還是健康，是家庭，是快樂？

當你建立了自己的價值坐標系，你就不會再被外界的聲音所干擾。你不會因為別人賺的錢比你多而感到焦慮，不會因為別人的職位比你高而感到自卑，不會因為別人結婚生子而感到著急。

你會按照自己的節奏，慢慢地走自己的路。你會知道自己想要什么，不想要什么；你會知道自己應該做什么，不應該做什么。

我有一個朋友，她大學畢業后，沒有像其他人一樣去大城市打拼，而是回到了自己的家鄉，當了一名小學老師。

她的工資不高，生活也很平淡。但她非常喜歡自己的工作，喜歡和孩子們在一起。每天看著孩子們天真無邪的笑臉，她就覺得非常幸福。

她說："我知道很多人覺得我沒有出息，覺得我浪費了自己的學歷。但我不在乎。對我來說，能夠做自己喜歡的事情，每天都過得開心快樂，就是最大的成功。"

是啊，成功從來都沒有統一的標準。只要你按照自己的意愿去生活，活成自己喜歡的樣子，就是最大的成功。

4.5 培養反脆弱的能力：在不確定的世界里站穩腳跟

這個世界充滿了不確定性。行業會變化，公司會倒閉，工作會消失。我們永遠也不知道，明天和意外哪個會先來。

所以，我們要培養自己的反脆弱能力。所謂反脆弱，就是在不確定性中獲益的能力。當意外發生時，你不僅不會被打倒，反而會變得更加強大。

如何培養反脆弱的能力？

首先，要有穩定的收入來源。除了本職工作之外，最好能有一份副業收入。這樣，即使你失去了本職工作，也不會陷入經濟危機。

其次，要有持續學習的能力。不斷提升自己的技能，讓自己變得不可替代。這樣，無論行業如何變化，你都能找到自己的位置。

再次，要有健康的身體。身體是革命的本錢。只有擁有健康的身體，你才能有精力去做自己想做的事情，去應對生活中的各種挑戰。

最后，要有強大的內心。學會接受不確定性，學會與焦慮和恐懼共處。當意外發生時，保持冷靜，積極應對，相信自己一定能夠度過難關。

當你擁有了反脆弱的能力，你就不會再害怕未來的不確定性。你會變得更加從容，更加自信，更加有底氣去追求自己想要的生活。

結語

讀書不喜歡上學，工作不喜歡上班。這不是我們的錯，而是這個時代的病。

我們生活在一個規訓社會里，從出生開始，就被各種規則和標準束縛著。我們被訓練成聽話的好孩子，被培養成合格的螺絲釘，被要求按照別人的期待去生活。

但我們是人，不是機器。我們有自己的思想，有自己的感情，有自己的夢想。我們渴望自由，渴望被尊重，渴望按照自己的意愿去生活。

雖然我們無法完全擺脫規訓的枷鎖，但我們可以選擇如何面對它。我們可以在有限的自由里，活出無限的可能。

我們可以拿回人生的主動權，自己做自己的主人；我們可以重新定義學習和工作，讓它們成為實現自我價值的方式；我們可以建立自己的價值坐標系，拒絕被外界的標準綁架；我們可以培養反脆弱的能力，在不確定的世界里站穩腳跟。

人生不是一場必須按部就班的考試，而是一場屬于自己的旅行。你不需要和別人比速度，也不需要和別人比終點。你只需要按照自己的節奏，慢慢地走，欣賞沿途的風景，體驗人生的美好。

愿我們都能擺脫他人的期待，活成自己喜歡的樣子。愿我們都能在這個不完美的世界里，找到屬于自己的幸福和自由。