北京
我終于承認了。那些年我一直在撒謊。在朋友面前，在家人面前，甚至在我自己面前，我都把同一句臺詞背誦得滾瓜爛熟——我不想談戀愛，愛一個人太傻，得一直和某個人綁著聊天，簡直是天大的負擔。我把這份“清醒”穿成鎧甲，卻從來沒敢問自己：如果真是這樣，為什么每次說完，心口都有東西往下墜？
其實，我全都想要。我想要那種笨拙的約會，兩個人對著菜單假裝不緊張，卻把彼此的忌口記得比生日還清楚。我想要深夜下班，遠遠看見有個人靠在路燈下等我，連影子都顯得不那么孤單。我想要隨時隨地都有一個人可以說話，哪怕只是發一個云的照片過去，對方也會回一句“今天的云很像你昨天吃的那顆棉花糖”。我還想要結結實實地愛上一個人，那種把冷靜撕碎、把理性摁進水里的愛，哪怕它讓我變得不像自己，我也認了。
我總在好奇，那些被愛著的人，早上醒來會是什么感覺。是不是一睜眼，手機屏幕就躺著一條“早安”，連帶著窗外尚未亮透的天光，一起把被窩捂得更軟？是不是這一天發生的瑣碎——比如咖啡灑了、地鐵坐過站——都有了歸處，可以倒進另一個人的耳朵里，然后被溫柔地接住，而不是像現在這樣，全都咽回肚子里，發酵成一個人的沉默。我告訴自己，這些你都能自己給，可我心里清楚，一顆糖自己剝給自己吃，和有人塞進你手心，是完全不同的甜。
于是我把“獨立女性”的招牌擦了又擦。我跟自己說，你一個人可以撐過所有情緒的雨季，可以咽下所有翻涌的委屈，不需要任何人撐傘。我甚至背出了一整套說辭：戀愛浪費時間，獨處才是增值期，你不能把快樂寄托在別人身上。這些道理漂亮得像櫥窗里的展示品，可它們不是我的生活。白天我用它們說服世界，夜里它們卻說服不了我半秒。我明明渴望有人能讓我卸下這些道理，哪怕只是短暫地做回一個不需要那么“正確”的人。
我就是想要一個人，能給我那些我長久以來告訴自己可以獨自完成的東西。那些我假裝不需要的準時陪伴，那些我宣稱太過肉麻的牽手，那些我刻意忽略的睡前語音——其實我全都偷偷標記過，像收藏夾里不敢點開的店鋪，越喜歡越不敢承認。我把自己武裝成一座不需要訪客的島，但每一個暗涌的浪都在說，我在等一艘船靠岸。
說謊很累的。假裝一個人也很好，更累。我終于敢這么問自己了：我假裝對愛嗤之以鼻，到底是在騙所有人，還是在騙那個害怕落空的自己？其實答案早就寫在每一次口是心非里了。沒關系，從今天起，我不要再假裝了。我想要愛，想被愛，想讓人群中有一個目光是為我而亮的，想讓我說的“早安”不再只是對著鏡子練習。那些謊話，就到此為止吧。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
