“伊朗隊(duì)首場(chǎng)比賽的前一日，美國(guó)總統(tǒng)特朗普與伊朗方面宣布達(dá)成初步和平協(xié)議。而在伊朗隊(duì)最后一場(chǎng)比賽開賽前夕，本就脆弱的停火協(xié)議徹底破裂。”

文 /巴九靈（微信公眾號(hào)：吳曉波頻道）

伊朗國(guó)足經(jīng)歷了情緒劇烈波動(dòng)、極具戲劇性的24小時(shí)。

6月25日對(duì)陣埃及的比賽，到了最后的傷停補(bǔ)時(shí)階段，伊朗隊(duì)攻入一球，憑借此絕殺球，它將闖進(jìn)本次世界杯的32強(qiáng)。當(dāng)球員在綠茵場(chǎng)歡呼時(shí)，VAR介入，該進(jìn)球存在輕微越位，進(jìn)球取消。于是，伊朗能否晉級(jí)，只能留給命運(yùn)，寄希望于其他幾支隊(duì)伍的比賽結(jié)果。

在次日的比賽中，伊朗的命運(yùn)，最終取決于阿爾及利亞與奧地利的比賽賽果。只要雙方有一方輸球，伊朗就能晉級(jí)；若兩隊(duì)?wèi)?zhàn)平，伊朗則將淘汰。

一番激烈的你追我趕后，雙方2:2戰(zhàn)平，由于這一比分已確保能攜手出線，比賽尾聲階段雙方踢得較為保守。直到傷停補(bǔ)時(shí)的第93分鐘，阿爾及利亞又進(jìn)一球，將比分改寫為3:2。

這粒進(jìn)球?yàn)橐晾蕰x級(jí)帶來了希望，但僅僅過了2分鐘，奧地利便閃電回?fù)簦瑢⒈确职馄街?:3。

阿爾及利亞3-3奧地利攜手出線

在這短短兩分鐘內(nèi)，伊朗球員與球迷的心情從極致狂喜瞬間跌落至絕望谷底，小組賽三戰(zhàn)三平的伊朗，只得無奈出局。

自美國(guó)對(duì)伊朗發(fā)起軍事行動(dòng)以來，伊朗國(guó)足在過去半年多始終籠罩在地緣政治的陰霾之下，受到的輿論關(guān)注度，絲毫不遜色于世界足壇豪門球隊(duì)。

伊朗隊(duì)的三場(chǎng)小組賽全部在美國(guó)境內(nèi)舉辦，前兩場(chǎng)在洛杉磯，最后一場(chǎng)在西雅圖，這是1930年世界杯創(chuàng)辦以來，首次出現(xiàn)世界杯參賽國(guó)與賽事東道主處于交戰(zhàn)狀態(tài)的情況。

最后一場(chǎng)比賽結(jié)束后，伊朗隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)塔雷米延續(xù)了伊朗足協(xié)此前的立場(chǎng)，將這次世界杯形容為“一場(chǎng)災(zāi)難”。

他控訴球隊(duì)在美國(guó)遭遇簽證受限、被迫限時(shí)跨境往返等不公待遇，這些不合理的政策嚴(yán)重干擾了球隊(duì)的賽前備戰(zhàn)與賽事發(fā)揮，同時(shí)批評(píng)國(guó)際足聯(lián)作為賽事主辦方對(duì)此袖手旁觀，未采取任何實(shí)質(zhì)性舉措糾正不公。

伊朗主教練說：“我們隊(duì)是整個(gè)世界杯上最受壓迫的球隊(duì)。”

另一位球員說：“我們的要求不多，只是希望與其他47支球隊(duì)享受同等待遇。”

伊朗隊(duì)滿懷遺憾與憤懣啟程歸國(guó)，而國(guó)內(nèi)動(dòng)蕩的政治局勢(shì)，更是讓全隊(duì)的低落情緒雪上加霜。

伊朗足球隊(duì)球員在比賽結(jié)束后離場(chǎng)

本屆世界杯開賽期間，伊朗隊(duì)首場(chǎng)比賽的前一日，美國(guó)總統(tǒng)特朗普與伊朗方面宣布達(dá)成初步和平協(xié)議，而在伊朗隊(duì)最后一場(chǎng)比賽開賽前夕，本就脆弱的停火協(xié)議徹底破裂，美國(guó)對(duì)伊朗軍事目標(biāo)發(fā)動(dòng)襲擊，伊朗隨即宣布將對(duì)美軍基地展開報(bào)復(fù)行動(dòng)。

戰(zhàn)爭(zhēng)似乎又一觸即發(fā)了。

漂流

2月28日，美國(guó)和以色列對(duì)伊朗發(fā)動(dòng)軍事打擊。3月11日，伊朗體育部長(zhǎng)直言該國(guó)參賽“絕無可能”；翌日，特朗普發(fā)帖，歡迎伊朗來美國(guó)參賽，但他又借“保護(hù)生命安全”為由，暗示伊朗隊(duì)不應(yīng)前往美國(guó)。

戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之初，伊朗國(guó)內(nèi)聯(lián)賽全面停擺，它是最早獲得本屆世界杯參賽資格的國(guó)家之一，但能不能去參加世界杯卻成了一個(gè)問題。

不過伊朗沒有放棄訓(xùn)練。3月初，球員乘大巴從德黑蘭出發(fā)，歷經(jīng)40小時(shí)抵達(dá)土耳其南部城市安塔利亞。身材高大的守門員貝蘭萬德，只能平躺于車廂過道地板上，才能舒展身體。

他們?cè)谕炼鋮⒓恿藘蓤?chǎng)友誼賽后，又返回伊朗首都德黑蘭集訓(xùn)，期間因戰(zhàn)火沖突偶有間斷。5月中旬，球隊(duì)再次在土耳其南部集結(jié)，開始一天兩練的高強(qiáng)度備戰(zhàn)，并參加熱身賽。

鑒于局勢(shì)不明，伊朗足協(xié)正式向國(guó)際足聯(lián)提出申請(qǐng)，請(qǐng)求將伊朗隊(duì)的三場(chǎng)小組賽從美國(guó)移至墨西哥舉辦。但國(guó)際足聯(lián)以賽程、轉(zhuǎn)播及票務(wù)均已敲定、臨時(shí)調(diào)整難度過大為由，駁回了這一請(qǐng)求。

伊朗隊(duì)原定的世界杯訓(xùn)練基地設(shè)于美國(guó)亞利桑那州圖森市。據(jù)場(chǎng)館工作人員透露，賽前籌備階段，團(tuán)隊(duì)每日都圍繞安保方案、草皮養(yǎng)護(hù)、球隊(duì)后勤保障等事宜，與國(guó)際足聯(lián)官員開展多輪磋商，還專門邀請(qǐng)中東問題教授，為服務(wù)伊朗隊(duì)的全體工作人員開展專項(xiàng)文化培訓(xùn)。

不過，到了5月中旬，伊朗足協(xié)主席與國(guó)際足聯(lián)的秘書長(zhǎng)在土耳其會(huì)晤后，決定將訓(xùn)練基地改為墨西哥蒂華納。蒂華納緊鄰太平洋，位于墨西哥與美國(guó)的邊境，距離參賽球場(chǎng)距離較近。

伊朗隊(duì)在墨西哥蒂華納進(jìn)行賽前訓(xùn)練備戰(zhàn)

特朗普政府陷入兩難。阻止伊朗參賽，會(huì)被批評(píng)缺乏東道主氣度，損害國(guó)際形象；而敞開大門迎接“敵對(duì)國(guó)家”的球隊(duì)，又在安全與政治上顯得冒進(jìn)。在政治博弈的陰影下，伊朗隊(duì)的世界杯之旅，阻力重重。

最大的阻力是簽證。

直至世界杯開賽前一周，伊朗隊(duì)球員的簽證才陸續(xù)獲批。但代表團(tuán)內(nèi)13名核心管理及后勤人員全部遭遇拒簽，其中包含伊朗足協(xié)主席梅赫迪·塔吉。

美方拒簽理由為，梅赫迪·塔吉曾服役于被美國(guó)列為恐怖組織的伊斯蘭革命衛(wèi)隊(duì)。近半年來，梅赫迪·塔吉的國(guó)際行程屢屢受阻：去年年底，他因簽證問題缺席美國(guó)世界杯抽簽儀式，今年5月，他赴加拿大參加國(guó)際足聯(lián)年會(huì)時(shí)，再度被拒絕入境。

更讓伊朗隊(duì)難以接受的是嚴(yán)苛的入境停留限制。美國(guó)官方規(guī)定，伊朗隊(duì)僅可在賽前1天入境美國(guó)，賽事結(jié)束當(dāng)日必須離境。（《華爾街日?qǐng)?bào)》稱，根據(jù)有關(guān)協(xié)議，伊朗隊(duì)及其少量后勤人員每次只能在美國(guó)境內(nèi)停留約24小時(shí)。）

因此每一輪小組賽結(jié)束后，伊朗隊(duì)都無法像其他參賽球隊(duì)一樣留在駐地休整恢復(fù)，只能即刻搭乘巴士前往機(jī)場(chǎng)，在海關(guān)口岸經(jīng)歷漫長(zhǎng)繁瑣的核驗(yàn)等待，再搭乘航班返回墨西哥蒂華納。

首場(chǎng)對(duì)陣新西蘭的小組賽結(jié)束后，伊朗隊(duì)賽后即刻被帶離賽場(chǎng)，幾乎沒有時(shí)間完成常規(guī)賽后恢復(fù)，隊(duì)醫(yī)只能在返程航班上，為身體勞損、帶有傷病的球員完成治療。

就在伊朗的第三場(chǎng)小組賽開賽前，美國(guó)才放開了時(shí)間限制，伊朗隊(duì)可以在賽前2天入境，但仍需在比賽結(jié)束后離開美國(guó)。

白宮負(fù)責(zé)世界杯的官員對(duì)美聯(lián)社透露，他們?cè)疽恢庇?jì)劃在伊朗隊(duì)的前兩場(chǎng)比賽中對(duì)其行動(dòng)進(jìn)行監(jiān)控，并表示若賽事進(jìn)程“順利”，將考慮到長(zhǎng)途旅行的因素，允許伊朗隊(duì)額外停留一天。

6月24日，伊朗國(guó)家足球隊(duì)啟程前往西雅圖

伊朗隊(duì)曾多次申請(qǐng)放寬入境停留期限，以便更好適應(yīng)賽場(chǎng)環(huán)境、完成賽后調(diào)整，并計(jì)劃就美方設(shè)置的不合理出入境限制，向國(guó)際足聯(lián)正式發(fā)起申訴。但后續(xù)事態(tài)發(fā)展證明，這場(chǎng)申訴想要獲得公正救濟(jì)的可能性，微乎其微，堪比中國(guó)國(guó)足晉級(jí)世界杯的概率。

交流

1979年，伊朗伊斯蘭革命推翻親美的巴列維王朝，后續(xù)美使館人質(zhì)危機(jī)事件爆發(fā)，兩國(guó)徹底斷絕外交關(guān)系，成為長(zhǎng)期對(duì)立的敵對(duì)國(guó)家。

1998年，美伊兩隊(duì)在世界杯小組賽狹路相逢。這場(chǎng)賽事堪稱世界杯歷史上政治色彩最濃厚的對(duì)決，也是美伊兩國(guó)足球代表隊(duì)的首次交鋒。

賽事前一日，美伊雙方官員聯(lián)合國(guó)際足聯(lián)召開緊張的協(xié)調(diào)會(huì)議，敲定賽場(chǎng)安保、賽事運(yùn)營(yíng)等各項(xiàng)細(xì)節(jié)，而最棘手的，卻是一個(gè)看似微不足道的賽前禮儀問題。

按照國(guó)際賽事慣例，賽后伊朗球員需主動(dòng)上前與美國(guó)球員握手致意。但彼時(shí)有消息稱，伊朗最高領(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊禁止隊(duì)內(nèi)球員執(zhí)行這一禮儀。經(jīng)商議，美國(guó)足協(xié)秘書長(zhǎng)最終決定，由美國(guó)隊(duì)球員主動(dòng)走向伊朗隊(duì)，完成賽后握手流程。

賽前雙方互贈(zèng)鮮花，合影留念。最終伊朗以2比1取勝。美國(guó)球員說了一句名言：“足球運(yùn)動(dòng)員在90分鐘內(nèi)所做的事情，比政治家在20年里做的還要多。”

1998世界杯小組賽，伊朗2-1美國(guó)

這場(chǎng)賽事催生了一個(gè)大膽的想法。1998年世界杯落幕不到半年，美伊兩國(guó)足壇人士積極牽頭撮合，計(jì)劃促成伊朗國(guó)家隊(duì)赴美開展友誼賽。

自兩國(guó)斷交以來，美方要求所有伊朗公民入境時(shí)，必須強(qiáng)制采集指紋、拍攝證件照，整套流程耗時(shí)冗長(zhǎng)、體驗(yàn)糟糕，被多數(shù)伊朗人視作人格侮辱。基于此，伊朗足協(xié)在合作合同中明確寫入硬性條款：豁免全隊(duì)人員的指紋與影像采集流程。

美國(guó)足協(xié)工作人員耗時(shí)數(shù)月奔走協(xié)調(diào)，將專項(xiàng)申請(qǐng)直接遞交至美國(guó)國(guó)務(wù)卿辦公室，經(jīng)由司法部多個(gè)機(jī)構(gòu)聯(lián)合評(píng)估審核。美方初期始終堅(jiān)持必須執(zhí)行指紋采集規(guī)定，直至球隊(duì)出發(fā)前兩周，美國(guó)政府突然松口，由高級(jí)官員簽署專項(xiàng)信函，確認(rèn)豁免伊朗參賽人員的指紋采集與拍照流程。

2000年1月，伊朗球員和教練們抵達(dá)了美國(guó)。他們的比賽廣受歡迎，球員們游覽了加利福尼亞，參觀了環(huán)球影城和金門大橋。他們?cè)谝粋€(gè)相對(duì)開放的場(chǎng)地訓(xùn)練，并接受媒體采訪。一位美國(guó)球員說：“當(dāng)你能把兩個(gè)國(guó)家、兩種文化、不同的政治哲學(xué)帶到同一個(gè)體育場(chǎng)，而所有人都玩得開心，那是難以言喻的感覺。”

這場(chǎng)友誼賽，是伊朗國(guó)足首次踏足美國(guó)賽場(chǎng)。而第二次，便是本屆2026年世界杯。

當(dāng)年友誼賽的籌備過程與今日伊朗隊(duì)的遭遇形成了詭異的呼應(yīng)：同樣的簽證困境，同樣的安全疑慮，同樣的政治介入。唯一不同的是，26年前的美國(guó)政府最終選擇了敞開大門，而2026年的美國(guó)政府，在兩國(guó)交戰(zhàn)的背景下，設(shè)置了一道又一道的關(guān)卡。

政治

倘若伊朗隊(duì)在本屆世界杯賽場(chǎng)遭遇的困境中，有一部分根源來自美國(guó)政治，那么伊朗球員也做出了政治的表態(tài)與反擊。

當(dāng)伊朗隊(duì)抵達(dá)墨西哥時(shí)，隊(duì)員們的衣領(lǐng)上都佩戴了#168徽章，以紀(jì)念美伊沖突首日在伊朗一所小學(xué)遇難的168名兒童。目前的調(diào)查顯示，美國(guó)對(duì)這次致命的導(dǎo)彈襲擊負(fù)責(zé)。首場(chǎng)比賽結(jié)束之后，球員還在更衣室的白板上留言：#168和 #Minab（Minab就是168個(gè)孩子當(dāng)時(shí)所在的城市）。

伊朗足球隊(duì)佩戴印有“168”字樣徽章落地墨西哥

伊朗隊(duì)此前已多次試圖喚起外界對(duì)這一悲劇的關(guān)注。

在今年三月的友誼賽中，球隊(duì)在對(duì)陣尼日利亞和哥斯達(dá)黎加的賽前，通過舉起書包以及展示遇難者和受損設(shè)施照片的方式進(jìn)行紀(jì)念。國(guó)際足聯(lián)主席因凡蒂諾當(dāng)時(shí)親臨現(xiàn)場(chǎng)觀戰(zhàn)，國(guó)際足聯(lián)旗幟就在球場(chǎng)上方飄揚(yáng)。

盡管初衷是悼念，但也有媒體懷疑這些賽場(chǎng)內(nèi)的行為可能違反國(guó)際足聯(lián)禁止政治表達(dá)的規(guī)定。有媒體曾就此事詢問國(guó)際足聯(lián)，但足聯(lián)并無明確答復(fù)。

觀眾都陷入了分裂。

美媒的一篇評(píng)論寫道，在過去的世界杯賽事中，伊朗裔美國(guó)人曾對(duì)伊朗國(guó)足給予近乎毫無保留的支持。其秉持的理念是：支持球隊(duì)，反對(duì)政權(quán)。但2026年賽事情況截然不同，東道主美國(guó)與伊朗處于交戰(zhàn)狀態(tài)，地緣矛盾與公平競(jìng)技原則相互交織，矛盾空前尖銳。

部分伊朗裔美國(guó)人徹底改換立場(chǎng)，認(rèn)定這支球隊(duì)就是伊朗政權(quán)的代言人，是官方的宣傳工具，因此不再支持球隊(duì)。

“該支持還是不支持伊朗隊(duì)？隨著世界杯熱潮席卷其聚居地，這個(gè)問題正困擾著全球最大的伊朗僑民社群。”BBC在一篇報(bào)道中這么寫道。

在世界杯的聚光燈下，伊朗國(guó)足正承受著多重身份的劇烈撕扯。

它是國(guó)家的臉面，又是美國(guó)伊朗裔群體爭(zhēng)議的焦點(diǎn)；對(duì)美國(guó)政府而言，他們是需要被限制、審查、甚至是被羞辱的潛在安全威脅。

當(dāng)國(guó)際足聯(lián)高喊“足球團(tuán)結(jié)世界”時(shí)，伊朗隊(duì)的處境卻成為了這一口號(hào)最尖銳的悖論：他們既是參賽者，也是被動(dòng)的棋子。

作者|馬淚淚|責(zé)任編輯|何夢(mèng)飛

主編|何夢(mèng)飛|圖源| VCG、網(wǎng)絡(luò)

吳老師全新視頻課

聚焦未來十年的財(cái)富流向和躍遷

點(diǎn)擊圖片▼立即報(bào)名