每年六月的高考季，總會有一些舊事被網(wǎng)友重新翻出。2026年高考成績陸續(xù)放榜的當(dāng)口，一位四川考生的名字又出現(xiàn)在多個教育自媒體的話題列表里。

他叫張非，1983年出生于四川廣安岳池縣。從2002年到2007年的短短五年時間里，他四次走進(jìn)高考考場，三所國內(nèi)頂尖學(xué)府，復(fù)旦、北大、清華的錄取通知書都曾遞到他手上，卻又因為同一個惡習(xí)，幾乎全部以勸退收場。

?郵電中專輟學(xué)逆襲叩復(fù)旦

?要理解張非這串看似匪夷所思的軌跡，得先回到他的少年時代。張非1983年4月出生在四川省南充市岳池縣大佛鄉(xiāng)香山村，父親張道誼是一名物理老師，母親祝明燦在同一所中學(xué)打工。

家中獨子的身份讓他從小就被寄予厚望，加上學(xué)習(xí)上的天分，小學(xué)到初中階段，他幾乎沒費(fèi)什么力氣就穩(wěn)坐尖子生位置。

14歲初中畢業(yè)那年，他考上了四川省的一所郵電學(xué)校。中專校園里沒有父母的耳提面命，電子游戲成了他第一次真正意義上的＂自由＂。

兩年下來，不僅學(xué)習(xí)成績一塌糊涂，違紀(jì)情況也屢見不鮮，多次勸阻無效后，學(xué)校最終將他勸退。這是張非人生中第一次被學(xué)校＂請出去＂，也是他與網(wǎng)絡(luò)游戲糾纏的起點。

輟學(xué)后，父母通過關(guān)系把他塞進(jìn)岳池中學(xué)，從普高高一重新讀起。據(jù)當(dāng)年同學(xué)回憶，剛轉(zhuǎn)學(xué)時，張非的綜合成績只有兩百分上下，但他用半年時間硬是把分?jǐn)?shù)拉到了六百多分。

2002年7月，19歲的他第一次走進(jìn)高考考場。這一次他考了619分，志愿表上第一欄寫的是北京大學(xué)，其余幾所985高校隨手填了進(jìn)去。復(fù)旦大學(xué)的錄取通知書送到家里時，他并沒有感到高興。在他看來，遠(yuǎn)在上海的復(fù)旦不在他認(rèn)定的清單內(nèi)。父母拗不過兒子，只好同意他回學(xué)校再讀一年。

?沉迷網(wǎng)游北大清華兩勸退

2003年那場高考因泄題事件啟用備用卷，全國分?jǐn)?shù)普遍走低。張非以606分壓線進(jìn)入北京大學(xué)，當(dāng)年北大在四川的提檔線為604分，他還因此拿到了3000元獎學(xué)金。

報到那天，全村人都來送行。然而進(jìn)入北大信息科學(xué)技術(shù)學(xué)院之后，原本承諾要＂好好學(xué)一場＂的張非又一次失控

大一上學(xué)期還沒結(jié)束，問題就擺到了輔導(dǎo)員的桌面上。七門必修課成績低于及格線，這在北大這樣的名校里顯得格外刺眼，而原因只有一個，沉迷電子游戲。按照校規(guī)，他被予以退學(xué)處理。這是張非的第二次＂勸退＂。

回到四川后，他簽下了南充十一中提供的獎學(xué)金協(xié)議，開始了第三次沖刺。2005年6月，張非以703分摘下南充市理科第一，在老師的推薦下報考清華大學(xué)，被數(shù)理基礎(chǔ)科學(xué)專業(yè)錄取。南充市教育局獎勵他10萬元，他向南充十一中捐贈了5萬元。在清華宿舍里，他與陜西理科狀元馮玉寧成了室友。

進(jìn)入清華之后的劇情，幾乎是北大那段的翻版。他這次學(xué)了＂乖＂，會臨時抱佛腳保證不掛科，卻忽略了大學(xué)還有學(xué)分制度這道關(guān)。

2006年，由于沒修滿學(xué)分，清華將他勸退。一個人在同一惡習(xí)上栽倒第三次，＂四川考霸＂＂高考釘子戶＂這些帶著戲謔色彩的標(biāo)簽隨之貼滿網(wǎng)絡(luò)。當(dāng)時有輿論質(zhì)疑他反復(fù)退學(xué)只為套取學(xué)校獎金，他在接受鄭州晚報采訪時明確否認(rèn)，自稱只是一個＂需要幫助的人＂。

痛改前非四戰(zhàn)清華終畢業(yè)

2007年年初，距離當(dāng)年的高考只剩三個月，張非選擇改名為＂張空谷＂，回到南充十中復(fù)讀。這一年他考出677分，拿下南充市理科榜眼，再次被清華錄取，這一回沒有再因為成績不及格被勸退。有說法稱，是教育學(xué)者陶宏開的勸導(dǎo)幫他戒掉了網(wǎng)癮，他的父母也專程在北京租房陪讀，一家三口圍繞這張畢業(yè)證打了一場持久戰(zhàn)。

?2011年6月，張非從清華大學(xué)環(huán)境工程專業(yè)本科畢業(yè)，拿到了學(xué)位證書。從2002年算起，這張本科文憑整整花了他八年時間。

?畢業(yè)之后的故事并不算順利。2012年1月7日，他報考清華大學(xué)人文學(xué)院哲學(xué)碩士，因準(zhǔn)備不足落榜。直到2016年，他依然在為研究生考試做準(zhǔn)備，后來轉(zhuǎn)報中山大學(xué)哲學(xué)系，筆試成績同樣不錯，但復(fù)試再度未能通過。據(jù)家鄉(xiāng)熟人透露，后來他進(jìn)入了一家事業(yè)單位工作，長期生活在成都，遠(yuǎn)離了過去那個輿論旋渦。

?回看張非這段并不算長的求學(xué)軌跡，關(guān)鍵詞其實只有兩個：天分與自律。考試是他的強(qiáng)項，自律卻始終是他攻不下的難關(guān)。他的母親祝明燦曾在采訪中說，大家只關(guān)注兒子智商高、考分高，其他的很少關(guān)注。

不會與人相處，不知心疼父母，缺乏自理能力。這段話放到今天的教育語境里依然不過時。2026年高考剛剛結(jié)束，每年到這個節(jié)點，張非的故事都會被重新拿出來討論一遍。一張錄取通知書能改變的事情其實有限，能不能把它兌現(xiàn)成真正的成長，才是更難的考題。

參考資料： ?央視網(wǎng)：《＂考霸＂張非：輟學(xué)清華北大 再被清華錄取》 ?鄭州晚報：《張非：我不是＂考霸＂ 是個需要幫助的人》

??