來源:市場資訊
(來源:中國應急管理)
深耕鐵路半生的李雄,終究壓下了心底的退意。他知道,過堯站總要有人守著,總得有人守下去。
![]()
航拍過堯站
過堯站,位于云南省普洱市墨江哈尼族自治縣一個偏遠山村。這座小站不辦客、不運貨,卻無可替代——它是鐵路線上一個極為特殊的存在。
特殊,首先在于它懸在半山。
車站不直接建在鐵路線旁,而是孤懸于海拔1000余米的山腰,背倚摩天嶺,四周層巒疊嶂、林海茫茫。鐵路隱于群山之內,站房卻被“甩”在隧道上方的山坡上,需沿著崎嶇土路攀爬20多分鐘才能抵達。
特殊,更在于它不可替代的安全職能。
過堯站所處的無量山段是典型的連續長大隧道區間。新華隧道與石頭寨隧道之間僅有的幾十米露天軌道,是整段線路中唯一的“透氣口”,也是關鍵的信號控制節點。正是這座懸在半山的小站,為兩座長隧道之間楔入了一個安全緩沖區和調度樞紐,讓列車得以在此避讓、越行、臨時停放,保障整條鐵路高效順暢運行。
它不辦客,不運貨,沒有旅客往來,不見列車飛馳。平日里,唯有列車穿隧而過的低沉轟鳴聲漫上山腰,像大地沉穩的心跳,一遍遍叩問寂靜的群山。但正是在這個節點上,56歲的李雄成為這座小站唯一的駐守者,整整守了5年。
李雄與鐵路打交道已有34年。他親歷了云南鐵路從百年米軌到現代化準軌的迭代。從扳道員到車站值班員,他的足跡踏遍20多個大小車站。半生輾轉,他卻從未遇見過這樣一個崗位——無聲無息,卻至關重要。
2021年10月21日,李雄接到調令,輾轉來到過堯站。
大巴、鄉間班車輪番換乘,抵達過堯站時,夜色已深,群山隱入夜幕。他帶了40斤重的生活物資,這是未來10天的口糧。同事唐云龍拿著手電筒前來接應,兩人一前一后,踩著崎嶇土路上山,碎石在腳下滾動,雨后泥土濕滑難行,每一步都要格外小心,身旁便是幽深山谷。
“李師傅,慢點走,注意腳下。”唐云龍叮囑道。
經過20多分鐘的艱難跋涉,兩人終于抵達值守駐地。彼時的過堯站,無自來水,日常飲水全靠運送;衛生間是簡易棚舍臨時搭建的,洗漱只能去山間的水溝里完成。
當晚躺在床上,李雄心底有些失落與茫然。
第二天,唐云龍調離,深山小站,從此只剩下他一個人。
最難熬的是起初那段日子。山林里蛇蟲鼠蟻隨處可見,蚊子密密麻麻,像一團黑霧撲來。曾有年輕職工,因蚊蟲叮咬引發感染,高燒不退,險些出事。到了晚上,山野靜寂得能聽見自己的心跳,孤獨感像潮水一樣包圍著他。
第一次休班回家,單程山路5小時,再加1小時動車,破曉動身,午后才能到家。舟車勞頓,身心俱疲,調離的想法漫上心頭。
深耕鐵路半生的李雄,終究壓下了心底的退意。他知道,過堯站總要有人守著,總得有人守下去。
兒子大學畢業后定居海南,家中牽絆不多。比起那些上有老下有小、拖家帶口的年輕同事,他留下來,確實更合適。既然總得有一個人守在這深山里,那就讓他來守吧。
想通了這一層,他反而卸下了心里的包袱。與其讓孤獨纏磨自己,不如把日子過得熱氣騰騰。他開始動手打理那個荒蕪的小院——翻土、播種、澆水,養了幾只雞,又添了一籠鴿子。
四季輪轉,青菜青翠,院落里漸漸有了生機。閑暇時,他靜坐院中,看雛鴿破殼、振翅、長大。所有的疲憊,都在這些細碎的煙火日常里悄然消散。曾經清冷孤寂的深山小站,被綠意與生機填滿,歲月的浮躁也被一點點撫平。
煙火溫潤了日常,但安全那根弦從未松懈。
2023年3月,車站旁的新華隧道啟動為期16個月的綜合整治工程。所有作業只能利用夜間鐵路“天窗”時段進行。500多個漫漫長夜,李雄全程精準傳達調度命令,實時盯控行車信號,快速處置突發狀況,在施工安全與行車安全間精準把控每一秒,以扎實的業務功底守住安全底線。
“過堯站雖小,可肩上的責任半點不輕。”這是他常掛在嘴邊的話。
2025年8月,滇南遭遇持續強降雨,線路區間臨時封鎖,5趟列車相繼被扣停在過堯站。從午后3點到晚上9點,整整6個小時,他堅守崗位,接收指令、傳達信息、確認信號、組織列車運行,忙得無暇進食。
過堯站地處地質活躍帶,塌方、地震等自然災害時有發生。30多年的職業生涯,“安全暢通”這四個字早已融入李雄的血脈。每一次預警響起,他的第一反應始終是保障行車安全,快速處置險情。
“時間長了,和大山,還有這里的一花一草都有感情了。我會一直守在這里,踏踏實實站好每一班崗。”話語樸素,卻重如千鈞。
暮色四合,山谷蒼茫。列車穿山而過,汽笛聲從山腹漫出,回蕩曠野,又消散在群山之間。
●作者單位:中國鐵路昆明局集團公司普洱車務段
●來源:中國應急管理報2026年6月30日八版 原標題《那山那站那人》 責任編輯:許若凡
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.