包間里熱氣騰騰，八冷八熱擺了一桌子。

曹玉萍舉著酒杯挨個敬酒，笑得跟朵花似的。

我坐在角落里，摸著口袋里的六十塊零錢，想起早上婆婆特意叮囑我的話：“惠茜，今天人多眼雜，手機就別帶了，放家吧。”

我本來沒多想。現在想想，她連我口袋里有幾張票子都算得死死的。

頭頂的空調吹得我后背發涼。

我看著婆婆那張笑臉，胃里一陣翻涌。

三年前結婚時她握著我的手說“以后這個家就是你的家”，可這個家，連請客的錢都要我來出。

我低頭看了看自己這件穿了四年的外套。胳膊肘的地方已經磨得發白。我用力攥緊了那六十塊錢，手指甲嵌進掌心，疼得我一激靈。

01

電話是周二下午打來的。

我正在廚房切菜，手機響了，一看是婆婆。

我擦了擦手接起來，婆婆的聲音從聽筒里傳過來，帶著一股子喜氣：“惠茜啊，這周六中午，你空出來，到富源酒樓來吃飯。”

我問她是什么事。婆婆說：“我退休了，請老同事們吃頓飯，你也來。”

我說要不要準備點什么。婆婆笑了，那笑聲聽不出真假：“你人來就行，什么都別帶。媽請客，你操心什么？”

掛了電話我心里有點犯嘀咕。

婆婆退休這事我知道，上個月的事。

她58歲那年辦了內退，后來又返聘了四年，今年是正式到點走人。

按理說內退的時候就該請客了，她偏拖到現在。

我問過老公郭宇軒，他當時正扒拉著手機，頭也沒抬：“我媽那人你還不清楚？好面子唄，非得正式退休才擺酒，顯得體面。”

我沒再說什么。在郭家生活了這幾年，我學會了該閉嘴的時候閉嘴。

晚上郭宇軒回來，我跟他提了一嘴周六吃飯的事。他愣了一下，說：“周六啊？我不一定有空，公司有個客戶要談。”

我心里一沉：“婆婆讓你去嗎？”

“她沒跟我說。”郭宇軒脫了外套扔在沙發上，“估計就是讓你去湊個數吧，我去了反而不好，她那些老同事見了還得問這問那。”

我沒接話。他看出我不高興，過來拍了拍我的肩膀：“你就去吃頓飯，又不用你花錢，怕什么？”

我說我沒怕。他說那就行。

那天晚上我躺在床上睡不著。

郭宇軒已經打起了鼾，我側過身看著他的后背，心里說不上是什么滋味。

結婚這么多年，工資卡他交給他媽管這事，我一直沒鬧。

不是不想鬧，是鬧了怕沒用。

婆婆嘴上說“我幫你們存著”，可每個月給我的生活費就那么一千五，買菜買米買油鹽醬醋，月底能剩下一百塊算我本事大。

第二天，我又想起周六吃飯的事，就問了婆婆一句：“媽，那天的酒席訂了幾個菜？”

婆婆在電話里說：“你不用管，我都安排好了。你到時候來就行。”

我猶豫了一下，還是問出了口：“那，我要帶什么不？”

婆婆沉默了兩秒。

那兩秒里我總覺得空氣都變稠了。

然后她說：“惠茜啊，你就帶個人來就行了，別帶什么東西，也別帶太多現金，現在治安不好，人多手雜的。”

我應了一聲，掛了電話。心里總覺得有根刺，但說不上來在哪。

又過了一天，周五晚上，郭宇軒又提了一遍他周六去不了。

他說客戶那邊約好了，不去不行。

我說知道了。

他又說：“媽那邊我已經打過招呼了，她說沒事。”

我突然問了一句：“媽沒說讓你轉點錢給她？”

郭宇軒愣了：“轉錢？轉什么錢？”

我說沒事了，轉身去洗碗。水龍頭嘩嘩響著，我看不清水槽里碗上的油污，手上卻機械地搓著。手心有點涼。

02

周六早上，我起了個大早。

婆婆約的是十一點半到酒樓，我十點就開始換衣服。

翻來翻去，柜子里就那么幾件能穿出門的。

最后挑了件深藍色的針織衫，配條黑褲子，外套是那件穿了四年的卡其色風衣。

我看著鏡子里的自己，頭發隨便扎了個馬尾，臉上沒擦粉。

三十四歲的人，看著像四十。

出門前，婆婆又打了電話來：“惠茜啊，你出門了嗎？”

我說正準備走。婆婆說：“那就好，對了，你今天別帶手機了，萬一吃飯的時候掉了，多麻煩。你放家里，回來再看。”

我說好。掛了電話，我站在玄關那，手里拿著手機猶豫了好一會兒。

最后還是放回了鞋柜上。

我不知道自己為什么要聽她的。

可能是我已經習慣了。

婆婆說什么，我就做什么。

反抗過，但每次鬧完都是我不對。

郭宇軒說過一句話：“你跟她較什么勁？她年紀大了，你就順著她點不行嗎？”

我順著她，順著順著，就把自己順沒了。

出了門，走了十來分鐘到公交站。

坐了三站，下車又走了五分鐘，富源酒樓就在前面。

這酒樓算中檔，在我們這片算是有頭有臉的人請客才來的地方。

門口停了幾輛車，我還看到一輛奧迪，估計是哪個老同事開來的。

我深呼吸了一下，推門進去。

二樓牡丹廳，服務員領著我過去。

一推門，里面已經坐了大半桌子的人。

我一眼就看到婆婆坐在主位上，穿著一件暗紅色的碎花旗袍，頭發盤了起來，耳朵上還戴了對珍珠耳環。

我幾乎沒認出來——她平時在家就穿個舊毛衣，頭發隨便一扎，從沒見過她這么打扮。

“哎呀，惠茜來了。”婆婆站起來沖我招手，“來來來，坐這邊。”

我走過去，叫了一圈阿姨好。

有人夸我“長得真白凈”，有人夸“老曹你好福氣，兒媳婦看著就賢惠”。

婆婆笑著應著，臉上那層喜氣是真的藏不住。

我在她旁邊的位置坐下。剛坐穩，她就湊過來低聲說了句：“你老公不來就算了，你好好坐著，別給我丟人。”

我心里一緊，嘴上說好。

人陸陸續續到齊了。

一共十二個人，算上我十三個。

服務員開始上菜，八個冷盤先上，熱氣騰騰的肘子、紅燒肉、清蒸鱸魚，還有蔥燒海參。

我看著那一桌子菜，心里默默算了一下——這一桌，怎么也要一千五往上，兩桌就是三千。

婆婆的退休金，一個月也就兩千多吧。

這個念頭在我腦子里一閃，但我很快把它按了下去。婆婆說請客，她自然有辦法。

03

菜上齊了，婆婆站起來舉杯。

“各位老姐妹，今天是我退休的好日子。感謝大家賞臉，來陪我吃這頓飯。我在單位干了三十多年，也認識大家三十多年了，以后不干活了，咱們還要常聯系。”

有人起哄：“老曹退休了，該享福了，兒子有出息，兒媳婦又孝順。”

婆婆笑得眼睛都瞇起來了。她看了我一眼，說：“可不是嘛，我這兒子雖然忙，但兒媳婦在家里幫我干活，洗衣做飯帶孩子，懂事得很。”

我低下頭，端起茶杯抿了一口。手有點抖，不知道是因為緊張還是別的什么。

“惠茜啊，來，給各位阿姨敬杯酒。”婆婆沖我努努嘴。

我站起來，端著茶杯挨個敬了一圈。敬到坐在對面的蔣玉瑤時，她拉住我的手，看著我，眼神里有點說不清道不明的東西。

“惠茜啊，你在家帶孩子？”她問。

我說是。

“之前在哪個學校畢業的？”她又問。

我剛想說會計專業，婆婆的聲音就插了進來：“她那個專業學的是會計，現在會計不好找工作，在家待著也挺好，省心。”

蔣玉瑤沒說話，只是看了我一眼，輕輕嘆了口氣。

我心里像被什么東西扎了一下，又悶又疼。

會計專業，我當年考了證的。

畢業那年找工作，本來有個公司要我，實習期三千一個月。

婆婆說太遠了，又說不如先在家里幫忙，等以后有了孩子再說。

這一等，就是八年。

回到座位，我盯著面前的飯碗發呆。

旁邊的阿姨們在聊家長里短，有人說她兒子考上公務員了，有人說她女兒嫁了個開公司的，還有人問婆婆：“老曹，你小兒子現在怎么樣了？”

婆婆的臉色變了一下，很快又恢復過來：“挺好的，在外面做生意呢。”

我知道她在說郭宇航。

小叔子在外面打工好幾年了，兩年前說要創業開奶茶店，從家里拿了一大筆錢走。

具體拿了多少，婆婆從來沒跟我說過。

但我聽郭宇軒提過一次，說他媽把養老錢都拿出來了。

“六萬。”那次郭宇軒喝多了，躺在沙發上說漏了嘴。我假裝沒聽見。

后來我再沒問過。

這時婆婆的手機響了。

她看了一眼屏幕，臉上的表情僵了僵。

她站起來走到走廊上去接電話，包間的門虛掩著，我隱約聽到她說：“你再等等……媽現在手頭也緊……你別著急，媽再想辦法……”

聲音壓得很低，但我還是聽到了。

她回來時臉色不太好，但很快又擠出笑容。

她端起酒杯又敬了一圈，大聲招呼大家吃菜。

我坐在旁邊，看著她那副撐著的樣子，心里忽然涌上來一個念頭——她是不是根本沒錢請這頓飯？

04

這個念頭一冒出來就壓不下去了。

我看著婆婆那張堆滿笑容的臉，又看看桌上那些盤子。

蔥燒海參已經見底了，紅燒肘子還剩半只，服務員又端上來一盆水煮魚。

這在富源酒樓是招牌菜，108一份。

十二個人，兩桌菜，煙酒飲料全算上，少說三四千。

婆婆一個月兩千多退休金，還得吃藥(她高血壓，常年得吃降壓藥)，家里水電煤氣都是我老公在交，可她自己的開銷也不小。

上次我跟她去超市，我看到她逛到熟食柜臺，猶豫了半天，最后還是沒買那盒醬牛肉，挑了最便宜的豬頭肉。

那時候我心里還說，婆婆也挺節省的。

但現在想想，她省下來的錢呢？

可能都給了她那個小兒子了吧。

我正出神，旁邊一個阿姨問我：“惠茜，你兒子幾歲了？”

我說六歲了，上幼兒園大班。

“那該上小學了吧？”阿姨又問。

我說明年。

“那學費可不便宜，你們攢夠錢了嗎？”

我張了張嘴，不知道該說什么。錢？什么錢？我手里那點錢夠干什么的？

婆婆在旁邊接過話：“哎呀，孩子上學的事不急，到時候再說。”

我低著頭，沒說話。手放在桌下，搓著那件風衣的衣角。那塊布料已經被我搓得發毛了。

菜吃得差不多了，服務員開始上水果和一盤點心。

我想著這事應該快完了吧，吃完午飯大家就該散了。

我甚至已經開始想回去的路上要不要順道去買點菜，晚上給郭宇軒做飯。

但就在這時候，婆婆忽然轉過頭來，朝我使了個眼色。

那個眼色我懂。她在家里經常這樣使喚我——下巴朝某個方向一抬，眼睛一瞟，我就知道她讓我去干什么。

這次她的下巴朝門口的方向努了努，眼睛往收銀臺那邊瞟了瞟。

我心里“咯噔”一下。

什么意思？讓我去結賬？

我沒動。婆婆又使了一次眼色，比剛才更明顯。旁邊的蔣玉瑤注意到了，看了我一眼，又看了婆婆一眼，臉色變了變。

我站起來，假裝去洗手間。走到大廳，我看了眼收銀臺，服務員正在那里算賬，旁邊的電腦屏幕上顯示著賬單數字。

我沒敢細看，拐進了洗手間。

在洗手間里，我關了門，雙手撐著洗臉臺，看著鏡子里的自己。臉色發白，嘴唇有點干，眼睛里全是茫然。

我不知道自己該怎么辦。

口袋里的六十塊錢掏出來又裝回去，反反復復好幾次。

我深吸一口氣，推開門走了出去。

回到包間，婆婆正看著我。她的目光像鉤子一樣釘在我身上，下巴又朝收銀臺揚了揚。

我停住了腳步。

05

包間里，所有人都看著我。

婆婆的笑還掛在臉上，但那笑容已經有點僵硬了。她沖我使了第三次眼色，這次連聲音都帶上了：“惠茜，你去前臺看看。”

我沒動。

“媽，看什么？”我問。

聲音不大，但足夠讓所有人都聽到。

婆婆的笑僵了一下。她壓低聲音說：“你去看一下賬單，看看有沒有算多。”

旁邊有個阿姨接話：“哎呀老曹，你讓你兒媳婦去結賬是不是？你這當婆婆的真享福，兒子掙錢，兒媳婦又能干。”

婆婆哈哈笑了兩聲，沒否認。她看著我，那眼神分明在說：去啊，還站著干什么？

我站在那里，腦子一片空白。

過了好幾秒，我聽到自己說：“媽，我沒錢。”

包間里的笑聲一下子停了。

婆婆的臉色瞬間變了。她瞪著我，壓低聲音說：“你說什么呢？”

我站在那兒，渾身上下都在抖。但我還是把手伸進口袋里，把那六十塊錢掏出來，放在桌上。

“我就帶了這些錢出來。您讓我別帶手機，別帶多錢，說您請客，讓我空手來就行。”

桌上那六十塊錢，皺皺巴巴的。我看見旁邊一個阿姨的眼神從好奇變成了震驚，又變成了同情。

婆婆的臉漲紅了。她把筷子往桌上一摔，發出“啪”的一聲脆響。

“你這孩子，怎么這么不懂事？媽這是給你表現的機會，你倒好，給我丟人！”

我看著她，腦子里翻來覆去就一句話：表現的機會，讓我拿什么表現？

有人小聲說：“老曹，你先別生氣，可能是誤會了。”

婆婆沒理那個人，她盯著我，聲音又尖又冷：“你到底去不去？”

我說：“媽，我沒錢。”

包間里安靜得能聽到空調的嗡嗡聲。

蔣玉瑤忽然開口了：“老曹，這事你做得不對。你請客本來就是你的心意，你干嘛讓孩子掏錢？”

婆婆的臉色更難看了：“我讓她掏錢怎么了？她是我兒媳婦，吃我的住我的，讓她掏頓飯錢怎么了？”

我聽到這句話，心里那塊一直撐著的東西突然碎了。

06

“媽，你說我吃你的住你的？”

我聽到自己的聲音在發抖，但還是一字一句說出來了。

“我嫁到郭家八年了。這八年來，我沒給自己買過一件超過兩百塊的衣服。每個月買菜錢，每天五十塊，一千五一個月。買菜、買油、買米、買調料，還得給你買降壓藥。月底剩下一百塊，我都不好意思說要自己留著。”

我說著說著，眼淚就下來了。可我不想哭，我用力擦了擦眼淚，繼續說了下去。

“你每個月從我卡里轉走三千塊，說幫我存著。四年了，十四萬四。這筆錢在哪？我一次都沒見過。”

包間里徹底安靜了。

所有人都看著我，又看著婆婆。婆婆的臉色已經從紅色變成了白色，嘴唇哆嗦著，說不出話來。

蔣玉瑤站起來，她看著我，又看著婆婆，嘆了口氣：“老曹，我一直不想說，但今天這事……你得給個說法。”

婆婆猛地站起來，椅子往后一推，發出刺耳的聲音：“我家的家事，輪得到你一個外人插嘴？”

蔣玉瑤沒被她嚇住：“我不是要管你的家事，我是看不下去。惠茜在你們家，手上連個買菜的錢都要省，今天你讓她掏錢請這頓飯，她拿得出嗎？你退休金一個月兩千多，你小兒子拿了你六萬，你拿什么請客？”

空氣像凝住了。

婆婆的臉色徹底垮了。她張了張嘴，眼淚忽然就流了下來。她指著門口，聲音抖得厲害：“你給我滾！你滾！”

我站在那里，沒動。

我不想走。八年了，我從來沒在婆婆面前挺直過腰桿。今天，我不想再彎下去了。

“媽，我可以走。但在走之前，我想問你一句：你讓我把手機放在家里，是因為你早就打算好了讓我結賬，對吧？”

婆婆沒說話，但她那副表情，像被扒了一層皮。

07

我走出包間的時候，整個酒樓的人都看著我。

一個穿著風衣的女人，眼眶紅紅的，手里攥著六十塊錢，從牡丹廳走出來。

我沒坐電梯，走樓梯下去的。每下一層臺階，腿就軟一下。走到一樓大廳時，一個服務員追了過來。

“女士，您的包。”

我這才想起我忘了拿包。包里有鑰匙、公交卡，還有超市的會員卡。我接過來，說了聲謝謝。

服務員猶豫了一下，低聲問：“女士，那個……您沒事吧？”

我說沒事，轉身往外走。

推開門，外面的太陽刺眼得很。十二月的天，陽光照著，但沒什么溫度。我站在酒樓門口，不知道該往哪走。

回家？回哪個家？

郭宇軒會怎么看我？婆婆回了家會怎么鬧？我以后的日子還怎么過？

腦子里一團亂麻。

我掏出公交卡，決定先去找郭宇軒。我坐了三站公交，到了他公司樓下。我沒上去，蹲在路邊的臺階上等他。

等了快四十分鐘，郭宇軒從大樓里出來，身后跟著幾個人。他一看到我，愣了一下。

“你怎么來了？”

我站起來，腿已經麻了。我看著他，說：“你媽讓我結賬。我沒錢。鬧翻了。”

郭宇軒的臉一下就變了。他看了看旁邊的同事，說了句“你們先走”，然后拉著我走到旁邊的巷子里。

“到底怎么回事？”

我一五一十說了。說婆婆讓我別帶手機，使眼色讓我結賬，我在桌上掏了六十塊錢，婆婆發火，蔣玉瑤懟她，她讓我滾。

郭宇軒的臉色越來越難看。

我看著他，問了那句話：“你媽為什么要我出錢？”

郭宇軒低下頭，半天沒說話。

“你說話啊。”我盯著他。

他抬起頭，看了看我，又低下頭。最后他擠出幾個字：“因為……我給宇航借了五萬。”

我愣在那里。

“什么時候的事？”

“三年前。他找我借錢，我沒敢跟你說。媽說幫我存工資卡，其實就是怕你發現。那五萬塊，到現在還沒還。”

我看著郭宇軒，忽然覺得這個人很陌生。

八年了，我連一塊錢都要省，他倒好，背著我借了他弟弟五萬。

“那你為什么不告訴我？”

郭宇軒沒說話，只是低著頭站在那。

我轉過身，一步一步往回走。

08

我搬到了城東的一個出租屋。

十六平米的單間，月租八百，押一付三。

我掏了半年的積蓄才湊出來的——那點積蓄還是我偷偷攢下來的，每個月買菜剩下那么十塊二十塊，悄悄存了兩年多。

搬家的那天，郭宇軒來了。他站在門口，看著我收拾東西。

“你別走了行不行？”他說。

我沒回頭。

“你媽給了我一個家，但那個家里，我沒錢、沒尊嚴、沒地位。”

我用塑料袋把衣服裝好，一共就三個塑料袋。八年的家當，三個塑料袋全裝完了。

郭宇軒站在那，沉默了很久。最后他說：“我媽住院了。”

我的手頓了一下，但還是繼續收拾。

“她氣的，高血壓犯了。醫生說不能再生氣了。”

我拉上塑料袋的拉鏈，站起來看著他：“我讓她生氣的？郭宇軒，你好好想想，今天這事到底是誰挑起來的。”

郭宇軒不說話了。

我拎著三個塑料袋，從他身邊走了過去。他沒攔我。

搬到出租屋的第三天，我找到了工作。

以前學的會計真沒白學，雖說八年的空窗期，但基礎還在。

一家小廣告公司招出納，工資不高，一個月四千。

我去了，老板看了看我的畢業證，又看了看我，說：“下周一來試試吧。”

我站在那家公司門口，眼淚差點掉下來。

多少錢不重要，重要的是——我自己掙的。

我給郭宇軒發了個消息：“我找到工作了。”

他回了一個“嗯”。

我沒再回。

搬出來的第五天，我回了趟婆家。不是為了求饒，是為了拿我的身份證和一些東西。敲門的時候，是婆婆開的。她看到我，臉立刻就拉了下來。

“你還回來干什么？”

我沒跟她吵，走進去拿了我放在柜子里的幾本書和一些舊衣服。婆婆站在門口，看著我把東西裝進塑料袋里。

“你走，走了就別回來。”

我說：“媽，你放在我這的十四萬四，你打算什么時候給我？”

婆婆的臉一下白了：“那是你自己愿意存的！”

“那是你從我卡里轉走的。”

我看著她，聲音不大：“你要是覺得那錢是你的，那就去派出所說清楚。”

婆婆站在那里，嘴唇哆嗦著，最后沒說出話來。

我走出門的那一刻，聽到她在屋里摔了一個杯子。

09

半個月后，郭宇軒來找我。

他在出租屋樓下等我，穿著那件灰夾克，手里拎著一袋水果。我看到他站在路燈下，影子拉得老長。

“你怎么知道我住這？”

“我問了很多人才打聽到的。”

他跟著我上了樓。一進屋子，他愣住了。

十六平米的房間，放了張單人床，一張小桌子，一個簡易衣柜，就沒別的了。窗戶不大，透進來的光正好照在桌子上的臺燈上。

“你就住這兒？”他問。

我說對。

他在床邊坐下，把手里的水果放在桌上。沉默了好一會兒，他從口袋里掏出一張銀行卡，放在桌上。

“這是新的工資卡。我換單位了。”

我看著他。

“密碼是你生日。以后，工資卡你自己管。”

我拿起那張卡，看了看。工商銀行的，銀色卡面，上面貼了張小小的便簽，寫著我的名字。

“你媽知道嗎？”

郭宇軒低下頭：“她知道。她罵了我一頓，但我說了，這次我自己做主。”

我沉默了很久。窗外有風吹進來，涼涼的，但我不覺得冷。

“你弟弟那五萬呢？”

郭宇軒抬起頭：“他分三個月還了五千。我讓他每個月還，少也得還。”

我看著手里的卡，忽然不知道該說什么。

“惠茜，”郭宇軒看著我，聲音有點啞，“我之前……對不起你。”

我轉過頭看著窗外。樓下有幾棵梧桐樹，葉子早掉光了，光禿禿的枝丫伸向灰蒙蒙的天空。

“你還愿意回來嗎？”他問。

我收回視線，看著他：“我需要時間。”

郭宇軒沒說話，點點頭，站了起來。他走到門口，又回頭看了我一眼：“那我……每個月來看你一次？”

我說行。

他走了以后，我一個人坐在床邊，看著桌上的銀行卡，又看了看那袋水果，忽然覺得心口那塊壓了我八年的石頭，終于松動了。

第二天，我去銀行查了那張卡。余額顯示：一萬二。郭宇軒這個月的工資加獎金。

我站在自動取款機前，看那個數字看了很久。

10

四個月后，我的試用期過了，轉正了。

工資漲到了五千。雖然還是不高，但夠了。夠我交房租、吃飯、還能攢一點。

郭宇軒每個月來一次。

有時是周末，有時是周中下班了順路過來。

我們坐在那間小屋子里，有時候聊聊孩子，有時候什么也不說。

兒子跟著他爺爺奶奶住，周末有時會來看我。

每次來，我都帶他去巷子口吃碗面。

婆婆那邊，一直沒再見過我。

但半個多月前，蔣玉瑤給我打了個電話。

“惠茜啊，你婆婆住院了。她那個高血壓，又犯了。這次挺嚴重的，醫生說再受刺激的話……可能得長期住院。”

我在電話里沉默了很久。

“你……要不要去看看她？”蔣玉瑤問得很小心，“她嘴上不說，但我看她那天在病房里翻手機相冊，翻的都是孫子的照片，翻著翻著就哭了。”

我去了醫院。

走廊里有消毒水的味道。我走到病房門口，透過門上的玻璃，看到婆婆躺在病床上，瘦了很多。頭發白了不少，臉上的皺紋比四個月前深了許多。

我在門口站了很久。最后推門進去。

婆婆看到我，愣了一下。

我把手里的水果放在床頭柜上，坐在旁邊的椅子上。我們誰都沒說話。

過了好一會兒，我從包里掏出一張卡，放在她枕頭邊。

“十四萬四，我存了四個月的工資，加上郭宇軒給我的那部分。卡里的錢，您拿著。”

婆婆看著我，嘴唇動了動，沒說出話來。

“媽，這是我最后一次聽您的了。”我看著她說，“以后，我自己做主了。”

婆婆沒說話。她轉過頭去，但我看到她眼角有淚滑下來。

我在醫院里坐了半個多小時，起身走了。郭宇軒在走廊盡頭等我。我們并肩走出醫院大門，外面下著小雨，細細密密的，落在臉上涼絲絲的。

“以后還來看她嗎？”他問。

我說來，但不讓他媽再管我了。

郭宇軒沒說話，撐開傘，拉住了我的手。那傘不大，兩個人都淋濕了一半。

雨打在傘面上，沙沙的。我抬頭看了看天，灰蒙蒙的，但遠處透著一絲亮光。

有些賬算清了，日子才能繼續往前走。