北京
站在史密森尼國家自然歷史博物館的新展廳里，你會看到一只已經滅絕的旅鴿——瑪莎。它是這個物種的最后一只，1914年死于辛辛那提動物園。在它周圍，還有來自美國50個州、哥倫比亞特區以及5個海外領地的600多件標本和文物。這不是按州界排列的地理教科書，而是一個按主題編織的美國故事。
展覽名為“來自這片土地”，是史密森尼學會為紀念美國建國250周年推出的項目之一。博物館館長柯克·約翰遜在媒體預覽會上說：“我們真正的目標，是讓每個走進這座博物館的人都能在展覽中看到自己、看到屬于他們的地方。每件物品都承載著許多故事，這個展覽試圖把所有故事圍繞單個物品匯集起來。”他的說法點出了展覽的核心邏輯——不是用行政區劃切割自然，而是用故事重新連接人和土地。
展覽選擇按主題而非按州來組織內容。策展團隊的判斷是：美國的多樣性不僅體現在人口構成上，也體現在棲息于此的生物種類上。一面昆蟲展示墻提供了直觀證據——來自不同州和華盛頓特區的標本，代表了美國目前已知約91000種昆蟲中的極小一部分。這些保存完好的標本構成了一張生物多樣性的快照。
生物的多樣性并非故事的終點。展覽同樣關注這種多樣性受到威脅時會發生什么。北美考古學策展人托本·里克講述了海藻林的故事。海藻林是太平洋沿岸的高生物多樣性海洋森林，海膽吃海藻，海獺吃海膽，在健康的生態系統里三者相互制衡。但在全球皮毛和油脂貿易期間，海獺和其他海豹、海獅被推向滅絕邊緣，許多區域的海獺完全消失。里克指出，近年來保護生物學家和美國各地的修復項目正協力讓海獺種群恢復，海獺已經在逐步回歸。
這個案例被放在展覽中，并非孤立呈現。它與旅鴿瑪莎的標本、昆蟲多樣性墻、以及來自各州的其他物件共同構成一條線索：美國的自然故事里，既有豐饒，也有喪失，還有修復的可能。展覽沒有試圖給出一個統一結論，而是讓物件自身攜帶的不同敘事彼此碰撞——一方展示物種的豐富，另一方呈現生存的脆弱，再一方記錄人為干預后的回歸。參觀者需要在600多件物品之間穿行，自己拼湊出這片土地上正在發生什么。
從策展策略來看，“來自這片土地”回避了以州為單位羅列自然史的做法，轉而用跨州界的主題串聯展品。這意味著一個來自緬因州的海洋生物標本和一個來自亞利桑那州的沙漠植物標本可能出現在同一個敘事單元里，不是因為地理鄰近，而是因為它們共同回答著一個問題：美國這片土地上的生命如何相互關聯。這種組織方式把參觀者的注意力從行政地圖上移開，投向更底層的生態和文化聯結。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
