北京
你有沒有過這種時(shí)候？別人興沖沖地邀請(qǐng)你，你腦子里的第一個(gè)念頭就是“不不不”，理由充分得像是刻在骨子里的。我先生連著好幾天都在搗鼓一個(gè)周末出行計(jì)劃，全程七小時(shí)，目的地是海邊。他越講越興奮，我越聽越沉默——我從來都是山派的人，海灘不知道哪里總讓我悶悶的，安靜得近乎陰郁，不像別人說的那種快樂和平靜。
他明顯看出來了，一直念叨：“這次絕對(duì)不一樣。”說實(shí)話，我第一反應(yīng)很清楚：不去。但有時(shí)候你愛一個(gè)人，點(diǎn)頭不是因?yàn)楸徽f服，而是因?yàn)樗呐d奮會(huì)慢慢滲過來，變成你的猶豫，最后變成一句“好吧”。我們?cè)缟狭c(diǎn)就爬起來打包，又是做三明治，又是往包里塞薯片和一堆莫名其妙、只要上路就覺得必需的東西。我們倆還有個(gè)怪習(xí)慣，什么事都愛拖到最后一天，結(jié)果光是收拾行李就耗掉了快兩個(gè)小時(shí)，等真正發(fā)動(dòng)車子，人已經(jīng)先累了一半。
他還是老樣子，享受方向盤，我照例當(dāng)人形導(dǎo)航。說來也怪，公路旅行給的，坐飛機(jī)永遠(yuǎn)給不了——時(shí)間是松的，夠你們聊天，夠你們大笑，夠你們什么也不說，就放著音樂，在彼此的旁邊存在著。只是那天運(yùn)氣不大好，開到半路就發(fā)現(xiàn)一只輪胎快癟了，大中午的滾燙太陽下，我們停在加油站換胎，又熱又黏，那一刻我滿腦子都在質(zhì)問：到底為什么要計(jì)劃這趟折騰。
再出發(fā)后又開了很久，炎熱的空氣一直裹在車窗外。整整七個(gè)小時(shí)后，我們幾乎是追著日落抵達(dá)的。我看見那個(gè)住處的一瞬間，所有煩躁突然就蒸發(fā)了——圓頂?shù)男∥荩瑺恐恍∑饺嘶▓@，滿眼綠意，幾乎像從森林主題里長(zhǎng)出來的，帶著一種不真實(shí)的安靜。我這個(gè)人，只要被草木包圍就什么都好說。我們飛快地洗漱、塞了幾口飯，然后幾乎是用跑的，趕在天徹底黑透前奔到海邊。
然后我就那樣站在那兒了。浪聲填滿耳朵，涼風(fēng)貼在皮膚上，腳下的沙子細(xì)軟得不像話，水清到讓人愣神。在很長(zhǎng)一段日子里，我頭一次覺得整個(gè)人變得很輕。原來那個(gè)我以為會(huì)抗拒的海灘，那個(gè)一直被我貼了“憂郁”標(biāo)簽的場(chǎng)景，只需要一次硬著頭皮的點(diǎn)頭，就還給我一段至今想起來都會(huì)笑的記憶。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
