一些加拿大人對(duì)美國(guó)人不了解加拿大心存不滿，另一些人則難以“活在美國(guó)的陰影下”。加拿大作家馬德琳·德羅昂這樣表示。渥太華——本世紀(jì)初，在魁北克險(xiǎn)些分離的公投之后、圍繞國(guó)家認(rèn)同的爭(zhēng)論持續(xù)不斷之際，真正激發(fā)加拿大民族主義情緒的，并不是一場(chǎng)政治演說，也不是什么宏大宣言。

那是一則60秒的電視啤酒廣告，它抓住了加拿大人的精神氣質(zhì)，至少抓住了英語加拿大人的一部分氣質(zhì)。莫爾森加拿大啤酒的這則廣告正式名稱為《咆哮》，它以一種更新、更自嘲的方式，呈現(xiàn)了加拿大人如何看待自己。廣告由演員杰夫·道格拉斯出演，扮演“喬”——一個(gè)穿法蘭絨襯衫、再普通不過的加拿大男人。

但它也像手術(shù)刀一樣，精準(zhǔn)揭示了加拿大人與這個(gè)唯一鄰國(guó)、也是極其強(qiáng)大的鄰國(guó)之間關(guān)系的復(fù)雜與微妙，并清楚說明了“我們不是什么人”。廣告里說：“Tuque是帽子，chesterfield是沙發(fā)，而且這個(gè)字讀作zed，不是zee，是zed！”這則廣告大獲成功，也賣出了大量啤酒。

新斯科舍省安蒂戈尼什圣弗朗西斯?jié)删S爾大學(xué)加拿大—美國(guó)關(guān)系專家阿薩·麥克徹說：“那則啤酒廣告觸及了很多神話，而這些神話又建立在某些真實(shí)之上。”把時(shí)間快進(jìn)一代人，到今天，美國(guó)總統(tǒng)唐納德·特朗普再次祭出他慣用的一招：威脅加拿大主權(quán)，阻撓一座由加拿大出資建設(shè)的新跨境大橋啟用，而他的政府又拒絕續(xù)簽這位總統(tǒng)8年前親自簽署的一項(xiàng)自由貿(mào)易協(xié)定。

或許并非巧合，萊熱—波斯特媒體最近的一項(xiàng)民調(diào)顯示，自由黨在全國(guó)的支持率仍徘徊在50%左右。在經(jīng)濟(jì)疲弱、通脹上升的背景下，這樣的支持率相當(dāng)罕見。事實(shí)上，上一次有政黨獲得至少半數(shù)加拿大人的支持，還是20多年前的2003年。當(dāng)時(shí)，總理讓·克雷蒂安拒絕了美國(guó)提出的、要求加拿大加入美國(guó)主導(dǎo)的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的請(qǐng)求。如今，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)普遍被視為既判斷失誤，又建立在錯(cuò)誤情報(bào)之上。

又或者，不管加拿大人嘴上怎么說，他們內(nèi)心深處確實(shí)對(duì)美國(guó)人懷有某種反感或怨氣。如果真是這樣，那就與外界熟悉的敘事相悖：世界上最長(zhǎng)的不設(shè)防邊界、兩國(guó)眾多跨境共性，以及兩國(guó)關(guān)系親密得像一家人。也許，“亦敵亦友”更接近現(xiàn)實(shí)。加拿大作家馬德琳·德羅昂最近出版了《他未能征服》一書，記錄本杰明·富蘭克林多次試圖吞并加拿大卻屢屢失敗的歷史。她說，所謂兩國(guó)“親如密友”的敘事，并不能準(zhǔn)確反映現(xiàn)實(shí)。

“我們?yōu)槭裁床荒芊疵溃俊钡铝_昂說，“這是自我保護(hù)。”德羅昂同時(shí)是《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》前加拿大記者。她說，邊境兩側(cè)的民眾往往沒有意識(shí)到，后來成為美國(guó)和加拿大的這兩片土地上的居民，曾經(jīng)長(zhǎng)期處于敵對(duì)關(guān)系之中。直到第二次世界大戰(zhàn)后，這種緊張關(guān)系才大體消散。她說，在那之前，兩國(guó)都制定過入侵計(jì)劃，不過加拿大的版本“更偏向防御戰(zhàn)略”。

她說，把加拿大和美國(guó)想象成最好的朋友，并非毫無根據(jù)，但這種較新的聯(lián)盟關(guān)系，主要建立在冷戰(zhàn)期間及之后兩國(guó)在國(guó)際事務(wù)上擁有共同利益，以及通常能夠較為友好地處理雙邊事務(wù)之上。不過，加拿大像大多數(shù)國(guó)家一樣，始終需要保持警惕，這并不新鮮。“每個(gè)國(guó)家都會(huì)維護(hù)自己的利益。”她說。

如果要剖析加拿大人與美國(guó)鄰居之間的關(guān)系，有一點(diǎn)很明確：這段關(guān)系很復(fù)雜。分析人士說，必須區(qū)分政治事件和國(guó)家間緊張關(guān)系，與加美兩國(guó)民眾之間無數(shù)友好的日常接觸和私人關(guān)系。但他們也強(qiáng)調(diào)，加拿大人“不像美國(guó)人”的情緒中，確實(shí)存在重要的心理因素。麥克徹說，加拿大人并非天生反美；更準(zhǔn)確地說，他們喜歡強(qiáng)調(diào)自己的“非美國(guó)”特征和習(xí)慣——比如那則啤酒廣告中提到的那些——這些東西讓他們覺得自己與更出名的鄰居不同。

他說，加拿大人喜歡把自己與美國(guó)人進(jìn)行有利于自己的比較。這是一種關(guān)于自我存在的心理操作，能讓一些人感覺更好。從這個(gè)角度看，特朗普對(duì)加拿大人來說簡(jiǎn)直是一份“禮物”，尤其是對(duì)現(xiàn)任政治人物而言。自特朗普于2025年1月開啟第二任期以來，加拿大人對(duì)美國(guó)的反美或“非美國(guó)”情緒顯然高于平常。他接連發(fā)出侮辱性言論、加征關(guān)稅，并多次提到讓加拿大成為美國(guó)第51個(gè)州。

加拿大人赴美旅行大幅下降，盡管美國(guó)仍是第一大目的地；除薩斯喀徹溫省和阿爾伯塔省外，多數(shù)省份已將美國(guó)酒類下架；加拿大人對(duì)南方鄰國(guó)的態(tài)度也明顯轉(zhuǎn)冷。根據(jù)納諾斯2月的一項(xiàng)民調(diào)，大約四分之三的加拿大受訪者拒絕把美國(guó)視為值得信賴的盟友。該民調(diào)機(jī)構(gòu)稱，這是“數(shù)十年來北美信心的急劇逆轉(zhuǎn)”。

大約三分之二受訪者表示，他們擔(dān)心特朗普治下的美國(guó)會(huì)威脅加拿大安全；接近五分之一的加拿大人則認(rèn)為，美國(guó)入侵加拿大是有可能發(fā)生的。特朗普或許激怒了數(shù)以百萬計(jì)的加拿大人，但對(duì)一些加拿大政治人物而言，他卻帶來了政治紅利，讓他們有機(jī)會(huì)披上國(guó)旗、正面回?fù)羲难哉摗?/p>

哈格倫德說，例如，總理馬克·卡尼如果沒有特朗普及其各種威脅，可能根本不會(huì)上臺(tái)執(zhí)政。卡尼去年首次參選時(shí)，主要就是圍繞“國(guó)家主權(quán)受到美國(guó)威脅”這一主題展開競(jìng)選。自由黨在其前任領(lǐng)導(dǎo)下已讓大多數(shù)加拿大人難以忍受，而卡尼似乎每逢特朗普以侮辱性方式提到加拿大，民調(diào)就會(huì)上升。

相比之下，一些分析人士說，保守黨領(lǐng)袖皮埃爾·波利耶夫爾在上次選舉中失去了一部分選票，因?yàn)樗陉嚑I(yíng)沒有充分判斷公眾對(duì)特朗普的看法，而且在一些人看來，他在捍衛(wèi)加拿大利益方面態(tài)度不夠強(qiáng)硬。此后，波利耶夫爾對(duì)特朗普多數(shù)立場(chǎng)的反對(duì)聲音已明顯更高。盡管卡尼競(jìng)選時(shí)主打自己有能力應(yīng)對(duì)特朗普，但他也發(fā)現(xiàn)，局勢(shì)越敵對(duì)，加拿大人越買賬。人們喜歡為弱者喝彩——尤其當(dāng)那個(gè)弱者是自己時(shí)。

如果聽現(xiàn)任總統(tǒng)或美國(guó)駐加拿大大使的說法，似乎確實(shí)存在某種敵意。除了威脅加拿大主權(quán)、以關(guān)稅打擊關(guān)鍵產(chǎn)業(yè)之外，許多加拿大人還感到自己遭到了華盛頓方面的不尊重，甚至是背叛。就在上個(gè)月，特朗普轉(zhuǎn)發(fā)一則關(guān)于加拿大經(jīng)濟(jì)的壞消息時(shí)，還附上了“第51個(gè)州”的評(píng)論。

美國(guó)駐加拿大大使皮特·胡克斯特拉也延續(xù)了特朗普的語氣，并發(fā)表了一些言論，顯示他無法理解加拿大人為什么會(huì)如此憤怒。不過，他表示自己理解特朗普為何會(huì)把加拿大方面包括抵制在內(nèi)的回應(yīng)視為“惡毒和刻薄”。但這并不意味著這種情緒在美國(guó)社會(huì)中廣泛存在。

蓋洛普最近一項(xiàng)民調(diào)發(fā)現(xiàn)，絕大多數(shù)美國(guó)人仍對(duì)加拿大持正面看法，占比80%。不過，這一數(shù)字較過去一年下降了約9個(gè)百分點(diǎn)，也創(chuàng)下該機(jī)構(gòu)40多年前開始詢問美國(guó)人對(duì)加拿大及其他國(guó)家看法以來的最低水平。蓋洛普發(fā)現(xiàn)，這一下降主要來自共和黨人。62%的共和黨支持者表示對(duì)北方鄰國(guó)持正面看法，較此前下降23個(gè)百分點(diǎn)。民主黨人和獨(dú)立選民的變化則不大。

蓋洛普全球民調(diào)負(fù)責(zé)人朱莉·雷說，美國(guó)人對(duì)加拿大看法的下滑，與他們對(duì)其他北約國(guó)家看法的變化一致，一些國(guó)家如今的好感度甚至低至15%。她還說，加拿大民調(diào)結(jié)果所反映的趨勢(shì)，也與另一長(zhǎng)期親密盟友英國(guó)相似：過去一年，美國(guó)人對(duì)英國(guó)的好感度下降了8個(gè)百分點(diǎn)，至88%。