1950年，老舍寫出話劇《龍須溝》，歌頌新社會為人民謀利益的嶄新面貌。后來《龍須溝》全城上演，轟動一時，甚至成為毛主席進北京后，觀看的第一部話劇。

而老舍也“一作成名”，被北京市授予“人民藝術(shù)家”稱號，成為新中國唯一有這種美譽的人。

我們從老舍的作品中，也確實能讀出一種憫懷眾生的情懷，可以說老舍不虛此名。

然而，即便是這樣正派清明的作家，也逃不出人的七情六欲。

和其他文人如魯迅、郭沫若、郁達夫、沈從文等一般，遇到伊人，便春心蕩漾，最終情劫難渡成災(zāi)。

今天要說的是老舍一生中，所經(jīng)歷的三段亦或苦澀，亦或充斥爭議的情感史。其中他和才女趙清閣的愛情糾葛，甚至為他悲壯的一跳埋下了禍根。

1.

老舍小時候家境清貧，父親早亡，靠母親獨自一人養(yǎng)大。

幸虧得一位叫劉壽綿的有錢人資助，他才能讀上私塾。那年，老舍十七八歲，竟然偷偷戀上了劉壽綿的女兒。

少年郎正情竇初開，再加上有著作家細膩敏感的情感特質(zhì)，使老舍對這位溫柔、怡靜的初戀白日光印象極深。老舍后來對這段青澀時光回憶道：

“我們分離有許多年了，她是那么秀美，那么多情，在我的心里。她將永遠不老，永遠只向我一個人微笑......

多少多少人生中的小困苦，小折磨使我喪氣，使我輕看生命。

可是，那個微笑與眼神忽然地從哪兒飛來，我想起惟有‘人面桃花相映紅’差可托似的一點心境與境界，我忘了困苦，我不再喪氣，我恢復(fù)了青春；

無疑的，我在她的潔白的夢中，必定還是個美少年呀。”

現(xiàn)實卻很無情，劉壽綿后來家境敗落，一貧如洗，只好在1925年出家做了和尚，他的妻子，女兒也削發(fā)當了尼姑。

知道女孩出家后，老舍心痛難忍，毅然遠走英國。其實，為什么那時的老舍，沒有向劉小姐表白求親呢？這一直是讓人疑惑的地方。

或許這和老舍內(nèi)向、壓抑的性格以及對感情的懵懂有關(guān)。可惜的是，錯過便是錯過一輩子，只能抱嘆終身吧。

而劉小姐本以為遁入佛門，便可清凈無事，根本不知，世間哪有一處清靜地呢？

等老舍歸來時，她已被殘酷的命運捉弄不成樣，跌落泥沼成了暗娼，后來，又因打胎而不幸身亡。

初戀的悲劇讓老舍悲痛欲絕，于是他化悲憤為力量，把純潔而美好的她卻命運多舛的經(jīng)歷，融入自己的小說中，寫下了像小福子、月牙兒等讓男人念念不忘，又因困苦而毀滅，淪為暗娼的經(jīng)典角色。

2.

也許仍未放下對初戀女孩的那份情，老舍與胡絜青的婚姻結(jié)合，并非多么的浪漫多情，相見恨晚，更像是感覺合適，而為完成人生的一件大事。畢竟，那時老舍已31歲，成了親朋眼中的"大齡剩男“了。

在一次座談會上，他認識了胡絜青。胡絜青也是滿族人，就讀北京師范大學國文系，一位知性女子，擅長丹青和書法。

1931年4月，老舍與還未畢業(yè)的胡絜青訂婚了，沒過幾個月，兩人又風風火火地辦了婚禮。

婚后，胡絜青便跟隨老舍去各地，一邊相夫教子，一邊在學校當教員。

1937年七七事變，日本逼近的槍聲不斷打響，濟南城內(nèi)，人心惶惶。老舍同樣很心慌,每天看報打聽消息。

死，他不怕，丟失財產(chǎn)他也不怕，可是要是被活捉，成了敵人的俘虜，被逼迫去做漢奸，丟了民族氣節(jié)，那是他最恐懼的。在越來越頻繁的爆炸聲中，他最終狠下心，獨自去了武漢，開始八年的流亡生活。

妻兒怎么辦呢？

剩下胡絜青這個瘦小的女人，獨自一個帶著三個孩子，大的才4歲，小的才3個月，可想而知。

其實，她也曾再三思慮，她多么想全家人一起走，但那個兵荒馬亂的年代，小的剛出生不久，經(jīng)不起漂泊。如果老舍拖家?guī)Э谧撸闊┎徽f，更容易有危險。于是她下定了決心，支持、成全丈夫的雄心壯志。

丈夫走后，她一點沒怯，帶著三個幼孩輾轉(zhuǎn)回到北京，來照顧年邁的婆婆。

胡絜青是深明大義的，她理解老舍文化人的處境和為國效力的愿望，把大家庭的重擔扛在一個人肩上。

但從老舍這面來說，在危難之時，“拋妻棄子”他獨自逃走，是不爭的事實。也許就是古人說的，“自古萬事難兩全，兩者相權(quán)取其輕”吧！

3.

自此一別，胡絜青與老舍，開啟了長達5年的分離模式。

都說“為母則剛”，不過是被生活所逼，不剛能行么？這5年對胡絜青簡直就是喪偶式婚姻。

她靠當教員苦苦支撐著一家人的生活，不僅要承擔繁重的家事，心理上更要承受戰(zhàn)時的恐懼，及保護家人的提心吊膽，或許只有她的兒女才懂得做母親的不易吧。

而老舍到武漢后，事業(yè)一路高升，不久被選為全國文協(xié)總務(wù)部主任，后來隨“文協(xié)”到了重慶。文協(xié)的事情比較多，組織上給老舍安排了一個女助手，她就是才女趙清閣。

右為趙清閣

老舍在武漢時就曾與趙清閣打過交道。這個25歲的姑娘，緘默文靜，但是卻很有才氣，趙清閣曾主編文藝雜志《彈花》創(chuàng)刊，而頭條就是老舍的專稿。

兩人沒想又在重慶相逢，成為上下級關(guān)系，本來相差了十五歲，一開始是沒有那種心思的。

一切淵源始于老舍邀請趙清閣合力創(chuàng)作了劇本《虎嘯》和《桃李春風》。合寫《桃李春風》時，兩人的交往非常密切。

加上他們又為左右鄰居，在不自覺間朝夕相處，那些朦朧的情愫，慢慢在他們之間滋生。工作上的關(guān)系，竟不知何時變成了知己好友。

那時在重慶，趙清閣與老舍的名字常連在一起出現(xiàn)。

一個是年輕單身女性，一個是妻兒不在身邊的男性，又互為鄰居，關(guān)系親近，難免會讓人“想入非非”。

或許他們根本沒同居過，但在人們的心中，他們之間精神上的情感，已超越了界線，就算是鄰居，也給人以在同居的感覺。所以，倆人的交往已成為當時文化圈內(nèi)“公開的秘密”。

一段理想的精神戀愛，本來風花雪月的日子也挺好的，但現(xiàn)實總會潑人一盆冷水。

1942年秋天，胡絜青帶著三個孩子千里迢迢從北平趕來。

天下沒有不透風的墻，知情后的胡絜青很痛苦，但為了三個孩子，她希望丈夫能回到自己身邊。

老舍又一次面臨兩難的選擇。他的心已經(jīng)為趙清閣所傾倒，難以自己，但于情于理，他不忍也不敢拋棄自己的妻兒，一直在猶豫不決。

趙清閣的處境十分尷尬，內(nèi)心非常郁悶。于是，她去了上海，決定把心思轉(zhuǎn)移到改編話劇《紅樓夢》上。

而為情所困的人，往往是極其不理智的。據(jù)說陷入情網(wǎng)的老舍，辦了很多超出常理的荒唐事。有人說，失控的老舍后來又追去上海，妻子胡絜青也去了上海要追回丈夫，就這樣形成了一段你追我趕的的三角追逐。

有人說，他得到機會去美國講學后，也給趙清閣寫過信，約她私奔馬尼拉，買新房開始新生活等等。最終以趙清閣托人給老舍帶了一封八字信：“各據(jù)一城，永不相見。”為兩人多年的感情糾葛劃上了一個句號。

女人有時候比男人更理智，男人最怕動了情。對老舍來說，最痛苦的感覺，莫過于愛而不得。然而，佛曰“人雖負我,因果不負”。

作為盡心盡力照顧家庭的妻子，胡絜青面對數(shù)次的拋棄，感受到的不過是卑微和隱忍。那么，等到她可以挺直腰桿硬起來的那一刻，過去有多少卑微，也就會有多少怨恨涌出來。

胡絜青與老舍拜會她的師傅齊白石

讓人想起一句經(jīng)典的臺詞，“只是忍他，讓他，由他，避他，耐他，敬他，不要理他，再待幾年，你且看他”，由此不難理解，為何有人說，在老舍遭到批判時，胡挈青不僅不為他發(fā)聲，還數(shù)落他的罪狀，不讓他回家。

女人的眼里，是容不進沙子的，被傷透了的心，再難破鏡重圓。老舍估計很難想到，妻子胡絜青內(nèi)心一直是深藏著這樣的怨恨吧。

情感上的失落、孤單與無助，家人的未曾原諒，信仰的崩塌，尊嚴的打擊，一系列的打擊下，一切的一切，也就埋藏了那顆感性的心。

這一段違背公序良俗的愛情，不僅給老舍的一生染上一個污點，而被世人所病垢。良人難遇，知己難求，趙清閣也因這段孽緣而終生未嫁。

無意中似乎印證了那句話，“多情卻似總無情”。人若處理不好泛濫的感情，而埋下禍種，人生就難免增添無謂的悲劇與痛苦。