眼前這個兇神惡煞的人，是個瘸子。

他七歲時患骨髓炎，手術后左腿短了一截，因此走起路來歪歪倒倒，像個鴨子。

但同時，他還是個學霸，只用了4年時間，就讀完了德國8所大學，獲得了2個學士學位和1個博士學位。

他僅是個身殘志堅的學霸嗎？
不是，他還有一個更有名，更邪惡的身份——納粹國民教育和宣傳部長。他就是保羅·約瑟夫·戈培爾。

1897年，戈培爾出生在德國萊茵河畔小城雷特，他爹是一個紡織廠工人，他娘是個鐵匠的女兒，兩個人都是虔誠的天主教徒。老兩口拉扯著六個孩子，生活相當拮據。照理說，這樣普通得不能再普通的家庭，是不能供戈培爾讀大學的，何況他還有殘疾。
但命運無常，天主教協會念在戈培爾父母一生虔誠信主，小戈培爾又聰明伶俐，便出錢資助了他們的兒子讀書。
戈培爾是個不安分的人，1917年錄取到伯恩大學后，只念了一個學期文學，就轉去佛賴堡聽藝術，冬天一到，又轉學去弗茲堡學歷史。沒過兩年，又到了海德堡攻讀哲學博士。就這樣，他前后上了8個大學，成績還都很優異。
但是，戈培爾也陷入了“小鎮做題家”的困境——書中如魚得水，書外懷才不遇。1921年他寫了一本自傳小說《邁戈爾》，沒有一家出版社愿意出版。兩年后，他又寫了兩部劇本，沒有一家劇團愿意演出。這期間，他還把大量作品寄往《柏林日報》，主編一篇都看不上。
后來，戈培爾勉強找了個報社的工作，將就度日。可由于經濟不景氣，他連這份工作也沒能保住。被裁員后，戈培爾沒跟家人坦白，仍然每天假裝去上班。堂堂一個哲學博士，就這樣變成了街溜子。陷入人生低潮的戈培爾，對自己的學歷愈發自負，每次簽名時必然在前面冠以博士（Dr.)的頭銜，作為一個知識分子，他的自我意識變得空前強大，自我實現的欲望開始不斷膨脹。
不幸與幸運交織，天殘與天賦交融，自卑與自信并存。注定了戈培爾扭曲的性格與不平凡的人生。
1922年是戈培爾人生的轉折點。那年6月，他照常在街上溜達，結果被一場演講所吸引，演講的人叫阿道夫·希特勒。只一次，他就被眼前這個手舞足蹈，情緒激動的男人折服了。

"你像一顆初升的明星，出現在我們驚異的眼前，你所表現的奇跡廓清了我們的思想，而且在一個充滿懷疑和絕望情緒的世界里，給了我們信仰。"

• ——戈培爾寫給希特勒的信

此后，戈培爾好像找到了人生的方向，一頭扎進了納粹的濁流，成為了一名狂熱的民族主義者。1924年，戈培爾順理成章加入納粹，成為了《自由民族》的主筆，并奉命攻擊猶太人出版社。戈培爾聯想到自己被猶太出版社拒絕的經歷，國仇私恨一齊迸發，語言越發粗糙、直接、激烈。他的宣傳才華，很快勾起了一代德國人的迷茫與痛苦，并把民眾的仇恨轉化為了納粹的選票。
1928年，納粹還是個僅占12席位的小黨（同年戈培爾被任命為納粹宣傳部長），但在戈培爾不知疲倦地宣傳攻勢下，到1930年，納粹奇跡地收獲了640萬選票，獲得了107個席位，一躍成為了全國第二大黨。在接下來的1932年，納粹一舉斬獲230席位，成為國會第一大黨。

“我們的宣傳論點必須粗獷、清晰、有力”

• ——戈培爾

1933年，希特勒上臺，戈培爾被任命為納粹教育與宣傳部長。他不再是那個碌碌無為的瘸子，而是整個第三帝國的喉舌。
戈培爾就職后的第一件事，就是大搞“焚書運動”，把大量非德意志作家的書籍付之一炬。熊熊大火中，那個小鎮做題家的戈培爾徹底被埋葬。他激動地說：“德國人民的靈魂可以再度表現出來。在這火光下，不僅一個舊時代結束了，這火光還照亮了新時代。”
海明威、馬克思、弗洛伊德的著作被燃燒了，希特勒的《我的奮斗》被擺在了所有醒目的位置上。1933年，這本又臭又長，充滿謬論的書，銷量達到了100萬冊。
除了對書籍的控制，戈培爾還看到宣傳與新技術結合的可能。他向工廠下令，盡快生產一種價格低廉的“大眾收音機”，好讓納粹宣傳滲透進每個角落。1934年，德國收音機還只有600萬臺，到1938年，數量已經達到950萬臺。為了讓更多人聽到希特勒的演講，戈培爾在學校、工廠、露天廣場都安裝了可以實時轉播的收音機。在那個年代的德國，走到哪里，你都能聽到希特勒歇斯底里的聲音。1935年，戈培爾自豪地宣布，“我們通過無線電廣播已經消滅了反叛的精神”。
折騰完廣播，戈培爾把目光瞄準了電影。1935年，他和導演雷芬斯塔爾合作，拍攝出了《意志的勝利》。片中整齊的隊列、旌旗招展的會場、激情澎湃的演說，配以瓦格納恢弘的交響樂，制造出了集體無意識的迷夢，引導德國人走向了戰爭。

1939年，德國入侵波蘭。在戈培爾宣傳機器美化下，這變成了一場正義的戰爭。德國報紙一齊開動，顛倒黑白。《柏林日報》的標題是：“當心波蘭！”“對于肆無忌憚地蹂躪歐洲和平與人權的波蘭的答復！”《領袖日報》的標題是：“華沙揚言將轟炸但澤——極端瘋狂的波蘭人發動了令人難以置信的挑釁！”《12點鐘報》的標題是：“這樣的玩火行為太過分了——三架德國客機受到波蘭人射擊——日耳曼人農舍成為一片火海！”《人民觀察家報》的標題是：波蘭全境均處于戰爭狂熱中！一百五十萬人已經動員！軍隊源源運往邊境！

在戈培爾團隊的操縱下，德國人變成了任人擺布的提線木偶，自愿把丈夫、孩子送向戰爭的泥潭。德國也變成了一臺戰爭機器，把工人、教師、農夫變成了殺人犯、搶劫犯和強奸犯。希特勒開動他的魔鬼戰車蹂躪世界的時候，戈培爾就站在戰車上吹響毀滅和死亡的號角。

可人事終變，天道能還。納粹反人類的性質必將把他豎立在所有熱愛和平人民的對立面。到了戰爭后期，德國已經明顯轉入劣勢，戈培爾的宣傳工作日漸困難，精神也出現混亂。他經常對著夫人重復：“如果我們的所有努力、工作和斗爭都是徒勞的話，那么死亡對于我來說將是一種解脫。在這個世界中，沒有我的理想存在之地，我也就不再追求什么了……”。1943年，戈培爾在演講時，遭到炸彈襲擊，所有的玻璃都被震碎，工作人員亂成一團，倉皇逃竄。可戈培爾卻沒有任何反應，他擦掉了筆記本上的碎玻璃，繼續閱讀和演講。1944年，在下屬吹噓阿登山脈戰役時，他打斷道：“我們該考慮是不是要毒死妻子和孩子了，而不是說這些亂七八糟的東西”

1945年，蘇軍已經兵臨城下，戈培爾被希特勒任命為“柏林的保衛者”，為了表明自己的身份，他穿上軍裝和軍帽，一瘸一拐往返于德國的大街小巷。在人生的最后階段，他又變回了那個無助的瘸子，可這阻擋不了他繼續毒害大眾。

“現在，一切都趨于毀滅。不要留給他們任何有用的東西，燒毀田地，把工廠夷為平地，炸毀橋梁，讓所有的交通工具去見鬼吧！”“如果我們要退出歷史舞臺，那么我們就只能背水一戰。讓地球發抖吧！”

• ——戈培爾的最后演講稿

2月，德國又遭遇一場空襲，大城市德累斯頓4/5都成了廢墟，約有6萬人喪生。一向平靜的戈培爾，在得知這個消息后，先是愣了一下，然后嚎啕大哭起來，他已經完全精神崩潰了。

4月，希特勒告訴戈培爾，我們將會輸掉戰爭，隨后在地堡和妻子愛娃自殺。希特勒臨死前，任命戈培爾出任帝國總理，想讓他活著處理戰后的事務。但戈培爾這次沒聽希特勒的，他第二天就毒死了自己的六個孩子，然后跟妻子一同殉道了。

“謊言重復一千遍，就會成為真理”，這句話是戈培爾說的嗎？我這幾天翻閱了戈培爾的傳記，沒有發現這句話的出處。但我想，無論這句話是誰說的，它都是錯誤的。“謊言重復一千遍，就會成為真理”的情況，只適用于愚蠢和投機的庸眾，對那些保持良知的人來說，謊言即使重復一萬遍，也依舊是謊言。

二戰中，當時尚是士兵的未來德國將領卡格內克，受到戈培爾的宣傳鼓動后，在給母親的信中說“我們都迫不及待地想要作戰，我們做好打仗的準備了”。但他的母親卻告訴他：“這場戰爭是罪惡的，我們所有人都將會為此付出代價。”戈培爾的強大宣傳機器在一個柔弱的母親面前失效了，因為再多的叫囂和聒噪也滅絕不了人們對和平與自由的向往。只要種子不亡，就無所謂凋零。