臺灣新影帝是個女的，卻讓我重新認識了宜蘭

女扮男裝，拿下影帝。

今年的臺灣金鐘獎，

除了“俗女”謝盈萱的「法克」烏龍，

更大的看點，

應該是一舉奪得「最佳男主角」的女演員陳亞蘭。

憑借臺灣歌仔戲《嘉慶游臺灣》飾演的嘉慶帝，

陳亞蘭反串小生，狠狠戳破了性別這堵墻。

頒獎禮上，她哽咽著感謝和呼吁最多的，

是希望大家多多關注歌仔戲。

還有它的發源地——宜蘭。

△ 俯瞰宜蘭

地處臺灣東北角，

三面環山，一面朝海。

并不四通八達的交通，

讓宜蘭有了種世外桃源般的隨性、安寧。

△ 圖by 《翻滾吧，阿信》

有人說，許是臺北的日落太浪漫，

又或是花蓮的鯨魚太溫順，宜蘭總被拋之腦后。

它更為人所知的，

是雪山通道打開后，被稱為“臺北后花園”；

是影響了幾代人漫畫家幾米的起點；

△ 幾米漫畫《向走左，向右走》圖by 豆瓣

是山與海之間，

吸引無數藝術家、旅行愛好者的度假勝地；

這兒有舒爽的蘇澳冷泉、礁溪美人湯，

和南方澳熱鬧的海鮮市場……

△ 宜蘭 蘇澳漁港

臺灣演員周渝民談起家鄉：

“我喜歡世界上，每個像宜蘭的地方”。

「小小的，很美很浪漫，這是宜蘭。」

01

宜蘭，歌仔戲原鄉

在臺灣，陳亞蘭是鼎鼎有名的歌仔戲小生。

畢竟老一輩臺灣人的記憶里，

誰沒有迷戀過楊懷民的《戲鳳》，楊麗花的白衣童子呢。

△ 楊麗花 （右），陳亞蘭是楊麗花的弟子 圖by百度

而在福建漳州和廈門等閩南地區，

歌仔戲（薌劇）更是作為傳統戲曲、國家非遺傳承至今。

閩南人的戲臺記憶大概在于：

“搬上板凳，拿上茶壺，阿公又走向廟里的戲臺……

阿公聽得入迷，而我‘看’得入迷，

癡迷于那閃閃亮亮的頭飾，那曲中人的濃妝和姿態。”

△ 漳州薌劇 圖by 漳州市歌仔戲薌劇傳承保護中心

于外界而言，

徐佳瑩那一首改編自歌仔戲的《身騎白馬》——

「我身騎白馬走三關，改換素衣回中原吶......」，

大概是我們離歌仔戲最近的時候。

如果不是陳亞蘭拿著視帝獎杯，在臺上熱淚盈眶，

人們可能快要忘了，歌仔戲的開始，在宜蘭。

百年前，宜蘭還是一片荒蕪。

一個叫吳沙的漳州人，帶著幾百人飄洋過海，到臺灣開墾荒地。

這片土地便成了漳州人的“第二故鄉”。

如今，不管是回到吳沙的故居，摸一摸百年前從漳州帶來的石階，

還是走在街上，那熟悉的“酸酸軟軟，吃飯配鹵蛋”宜蘭腔調，

都帶著濃厚的閩南風情、漳州記憶。

△ 漳州街頭 圖by 莫邪君

漳州歌仔戲和臺灣歌仔戲，算起來是對“姐妹花”。

早期漳州人遷徙，漳州歌仔的基因隨之帶入宜蘭地區，

并在19世紀末20世紀初，

逐步演變成今天的臺灣本土戲劇—歌仔戲。

1928年農歷3月，臺灣“三樂軒”歌仔戲班，

又回到九龍江流域的白礁慈濟宮公演，

熟悉的語言和曲調，幾乎一夜之間傳遍薌江兩岸，

后迅速發展，成為閩南地區的主流劇種。

人生如戲，時代的浪里浪打浪。

在那個電視偶像劇還未彌漫的年代，歌仔戲幾乎霸屏了整個臺灣。

直到20世紀末，電視節目日漸豐富，才退出主流舞臺。

但閩臺人對歌仔戲，一如既往地執著。

“逢年過節，村里的大事就是搭戲棚，請戲班子，拜神明。演出會持續好幾天，戲班常常就住下來。

小時候，我喜歡跑到戲子面前，被他們精致的妝容看呆。‘大佬’們練習之余，還會用戲腔來逗村里的孩子。”

“和戲曲，和舞臺，我們曾經是那么那么的近……”

來自漳州的小巖，回憶小時候，總有那么幾個角兒最是難忘。

△ 漳州街頭 圖by 莫邪君

同樣是年關。

在島內已被偶像歌手占據的跨年晚會中，

宜蘭曾經也倔強地，舉辦過不一樣的跨年晚會，

這也是臺灣歷史上，頭一次最有文化的“歌仔戲跨年晚會”。

那一年，那一晚，

“所有宜蘭人用歌仔戲七字調，倒數進入了新年。”

02

神木的故鄉，鯨豚的天堂

今天的宜蘭，

被人提及時，幾乎不再用歌仔戲做前綴。

這個距離臺北不到1小時的后花園，

成為了都市男女生活疲憊之后的療愈之地。

△ 宜蘭幾米公園 圖by 臺灣行旅游網

美好、清新、浪漫、隨性、童話……

似乎都可以用來形容宜蘭。

臺灣作家楊照曾說：

“臺灣最美好的一件事，就是海和山是那么地近。

而在宜蘭，可以清楚的感受到山和海，完全在一起。”

△ 宜蘭北關潮汐公園

抬頭是神木的故鄉，遠眺是鯨豚的天堂。

低頭，那一片曠野的平原里，

還長著一片片令美食家們垂涎的著名三星蔥。

△ 宜蘭，是三星蔥的故鄉。這種特殊的蔥，是稱霸蔥油餅，金字塔般的存在。據說，臺灣警察時常要抓偷蔥的嫌犯。圖 by 《十二道鋒味》第三季

山的環抱，讓蘭陽平原像一個簸箕。

東北季風一來，雨水濕氣匯聚，

形成了“竹風蘭雨”。

△ 竹風蘭雨，一句臺灣氣候諺語，用來形容新竹的風和宜蘭的雨。

在風雨里吹打過的宜蘭，

就像“不能說的秘密”，

在臺北和花蓮之間，

獨有一份清新、柔和與靜謐。

△ 周董常帶著一家人在宜蘭度假 圖by 周杰倫ins

過去很多人到宜蘭，是為了他，

著名漫畫家幾米。

一出火車站，

彷佛徑直走入了幾米的繪本世界。

△ 幾米漫畫重現

在幾米廣場，

還有最經典的“記憶人生的片刻風景”。

人偶男主一手提著琴盒，

一手拿大提包，與女主背向而行。

在這個離別車站，

淡淡的憂傷與哀愁，瞬間融化在童話一樣的色彩中。

幾米也在這里寫下那句：

“人生總有許多巧合，

兩條平行線也可能會有交匯的一天”。

往前走，在火車站不遠處，

很多人會重新相遇在幸福中轉站。

△ 這里曾經是廢舊公交、老舊城墻，經過改造后成為藝術裝置區。

幾米在這里留下了《忘記親一下》的幸福宣告。

而在宜蘭行口，

這個由車站舊倉庫改造的藝術空間，更是人們來到宜蘭棲息的第一站。

點一杯咖啡，翻開一本舊書，遇上一場美好的展覽。

難怪有人說，

光是在車站，就能感受到宜蘭的溫柔。

是啊，路過的旅人不再匆忙來去。

宜蘭的街頭，總有讓人停下腳步的理由。

如果從臺北文藝片切換到海島冒險片，

就得繼續往前走。

上天入海，沖浪潛水，

烏石港的海灘要野性得多。

熱辣的男男女女，來來去去，皮膚是清一色的黝黑。

他們或忙于咖啡店，

或拎著沖浪板一頭扎進了海里。

不論是沉醉于海浪的翻涌，還是靜靜坐在海灘發呆，

倒真應了那句，

臺灣的美好之一，就是從山林步行到大海的瞬間遼闊。

此外，宜蘭還是著名的溫泉之鄉。

一個是北邊的礁溪，一個是南邊的蘇澳。

礁溪溫泉擁有臺灣很少見的平地溫泉，

到宜蘭泡美人浴，成了冬日里的一大期盼。

而在蘇澳，除了泡湯，

還能站在漁港，將寶島風光一覽無余。

03

更接地氣的宜蘭，在夜市

到臺灣不逛夜市，

不算真正到了臺灣。

△ 花蓮夜市

但在寶島的三萬個夜市里，

有的太龐大，少了幾分市井氣；

有的太商業，少了點兒人情味。

比起吃貨們偏愛的臺南花園夜市，

宜蘭的羅東夜市，是最接地氣的那一個。

△ 羅東夜市 截圖by B站

在這里，你可以找到整個宜蘭最有地域特色的美食小吃，

且不乏名店、老字號，幾乎都排起長隊。

不論是遠近聞名的三星蔥卷，還是龍鳳腿，

抑或是宜蘭特有的粉圓、卜肉、糕渣、牛舌餅；

△ 粉圓

棗餅、芋泥、肉卷、茶熏蛋、米粉羹、員山魚丸、膽肝（即咸豬肝）、蔥香綠豆凸、八寶芋泥、蘇澳羊羹、肝花等等。

△夜市美食 截圖by B站

大家都說，「出了宜蘭，可就吃不到嘍」。

因為受到地理環境的影響，宜蘭土地濕冷，山地相對閉塞。

當地人自給自足，用食物暖胃暖身。

以此，形成了具有本地特色的美食風味，

亦是宜蘭人在歲月長河里的自我療愈。

他們擅長做羹，喜歡將濃稠勾芡的羹類作為主食。

尤其是燙舌頭的各種羹，過去是對抗濕冷天氣的有利武器。

如今，已經不分四季。

比較出名的，譬如米粉羹、肉羹、蒜味肉羹、吻子魚羹等等。

逛羅東夜市，不論在什么攻略里，這道經典名小吃恐怕是出場率最高的了。

宜蘭卜肉，已有80多年歷史。

“卜”在臺語中意為“炸”。

而卜肉就是先將肉裹上面粉，太白粉及蛋后，再沾些糖與鹽，下鍋炸熟。

外焦里嫩，香得不要不要的。

號稱“宜蘭必吃”。

同樣，不能錯過的，還有它們糕渣。

外表足夠誘人，但若冒然一口咬下，容易燙著舌頭。

這樣的外冷內熱，又似乎恰好印證了宜蘭人的個性，

表面看起來冷淡，實際上都是熱心腸。

在隱藏版的菜單里，西魯肉可謂是宜蘭人好客的代表。

過去每逢婚嫁葬娶流水席，

即便貧困，食物匱乏，宜蘭人也會想盡辦法讓菜更加豐盛。

△正統的西魯肉，沒有肉 是純臺菜料理，大多數會有大白菜、香菇、紅蘿葡、竹荀。

于是，把各種配料切成細條，勾芡成羹，并在最上面澆上金黃蛋酥。

雖沒能以肉待客，卻也在視覺上贏得滿堂彩。

在宜蘭，還有美食“四寶”。

包括利用蘇澳冷泉做出來的羊羹，用木炭與甘蔗渣烘熏出來的鴨掌，經過熏制的咸豬肝，以及用金棗或李子腌制而成的蜜餞。

利用自然饋贈，做成“海味盛宴”，

也是宜蘭臨海的天然優勢。

比如，南方澳海鮮。

作為臺灣東海岸最大的漁港——南方澳，

除了曾擁有世界上最大的金媽祖，

這里盛產各類海鮮，

其中以魚翅、旗魚肚、蜇腸等為最佳。

寫到這里，

突然想起了幾米在《向左走，向右走》中說的，

「迷宮般的城市，讓人習慣看相同的景物

走相同的路線，到相同的目的地

習慣讓人們的生活不再變化

習慣讓人有種莫名的安全感，卻又有種莫名的寂寞」

唯恐遺憾地是，

「你永遠不知道，習慣會讓你錯過什么」

但在宜蘭，偏偏打破了這一切。

沒了都市水泥廊柱的冰冷，

車站不再是匆匆一過的繁忙、錯亂。

寧靜且溫暖的它，

也許正塑造人們內心渴望已久的某個「習慣」吧。

· END ·

【版權說明】

本文圖片來自

圖蟲創意、微博、豆瓣《翻滾吧，阿信》、

電視《想見你》劇照、B站、網絡等