全文共：2241字

預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間：5分鐘

1.

先說(shuō)一件活動(dòng)開(kāi)始之前的事。

因?yàn)槲沂莻€(gè)笨蛋，所以坐在去胡志明的飛機(jī)上的時(shí)候，才想起來(lái)自己的充電寶沒(méi)有帶。

而我在機(jī)場(chǎng)候機(jī)的兩個(gè)小時(shí)里，一直在用手機(jī)溝通工作上的事，都沒(méi)想著充個(gè)電。

所以意識(shí)到充電寶沒(méi)帶的時(shí)候，我的手機(jī)只剩下17%的電了。

然后我赫然發(fā)現(xiàn)，忘記帶的不只是充電寶，我還忘了換越南盾。

落地時(shí)間將近凌晨，我拿著還剩11%電的手機(jī)，在機(jī)場(chǎng)晃晃悠悠找能換錢(qián)的地方。

但我一看過(guò)海關(guān)的隊(duì)伍排得很長(zhǎng)，如果再晃一會(huì)兒，手機(jī)會(huì)直接關(guān)機(jī)。

那我就見(jiàn)不到書(shū)店的老師了！那就完蛋了！

所以我就乖乖地排隊(duì)，乖乖地等行李，排隊(duì)的時(shí)間真的很長(zhǎng)，我一個(gè)人真的很無(wú)聊。左看看，那里是一些韓國(guó)人，右看看，那里是一些歐洲人，前看看，那里是一些越南人。

……想找個(gè)能聊天的人都沒(méi)有。

拿到行李，我趕緊給越南出版社的老師打電話，老師讓我去A1口。

我在機(jī)場(chǎng)跟著指示牌一路走，走了很久，就是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)A1。

等我用熟練的英語(yǔ)（還好我沒(méi)忘）問(wèn)人的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)我拿著行李走出來(lái)的第一個(gè)門(mén)就是A1。

……我果然是傻子。

我拿著3%電量的手機(jī)給老師打微信電話，掛完電話還剩1%的電。

那瞬間我腦海閃過(guò)無(wú)數(shù)念頭，比如沒(méi)找到老師我就去找個(gè)便利店，比如實(shí)在不行就去借個(gè)手機(jī)，但一想到我跟老師都是用微信聯(lián)系，沒(méi)留號(hào)碼，又覺(jué)得絕望。

就在我走出機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，一眼就看到了出版社的老師！還有一些越南的讀者。

那一瞬間我覺(jué)得就像遇到了親人。

下一秒突然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題，我坐了幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，又因?yàn)樘K州沒(méi)有機(jī)場(chǎng)，我還坐高鐵趕到了上海。來(lái)之前習(xí)慣性地半夜寫(xiě)作，所以我沒(méi)洗頭。

……真是命途多舛。

2.

活動(dòng)開(kāi)始前，我在胡志明的市區(qū)逛了逛，看著人來(lái)人往，還是覺(jué)得不真實(shí)。

我不知道活動(dòng)到底會(huì)不會(huì)有人來(lái)。

我一點(diǎn)都不懂越南語(yǔ)，所以完全不知道越南的版本到底怎么樣。我也挺擔(dān)心文化和語(yǔ)言的差異，會(huì)不會(huì)導(dǎo)致文本里的內(nèi)容會(huì)產(chǎn)生偏差。出版社老師告訴我，《黎明前的那一夜》在這里有很多讀者喜歡，我聽(tīng)到這句話的時(shí)候，滿腦子只有一種不真實(shí)感。

我默默地查資料，默默地坐在電腦前寫(xiě)作，期間完全沒(méi)有注意過(guò)越南的任何情況，老實(shí)說(shuō)，也不可能注意到。我只是在自我表達(dá)，這樣的情況下，真的會(huì)有很多讀者來(lái)嗎？

我沒(méi)有任何自信，也怕辜負(fù)出版社老師的辛苦。

等我忐忑地走到活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)越南的讀者比我想象的更熱情。

翻譯老師告訴我，他們都一大早就來(lái)了，還有很多人是從河內(nèi)飛過(guò)來(lái)的。

我心里頓生惶恐，怕一會(huì)兒活動(dòng)的時(shí)候，表達(dá)不好，沒(méi)法回應(yīng)讀者朋友們的問(wèn)題。

事實(shí)上我也確實(shí)沒(méi)能很好地回應(yīng)讀者的問(wèn)題，大家的提問(wèn)很多，我能回答的也有不少。可因?yàn)檎Z(yǔ)言不通，很多答案我說(shuō)完才覺(jué)得不夠好。

簽售的時(shí)候，我也只能寫(xiě)中文，或者照著紙條上的文字抄。

我應(yīng)該寫(xiě)了很多很多錯(cuò)別字，越南語(yǔ)的字母上有符號(hào)，我估計(jì)也沒(méi)完全標(biāo)對(duì)地方。

說(shuō)實(shí)話覺(jué)得挺愧疚的。

不過(guò)現(xiàn)在回頭想想，盡力就好，我猜他們也知道我盡力啦。

活動(dòng)結(jié)束的時(shí)候，跟幾個(gè)讀者有一些面對(duì)面的交流。

我發(fā)現(xiàn)其實(shí)大家都一樣，對(duì)于未來(lái)的迷茫，對(duì)于失去的痛苦，對(duì)于寫(xiě)作的向往。

然后有個(gè)讀者用中文告訴我，她特別喜歡書(shū)里的一個(gè)故事，我一聽(tīng)，那個(gè)故事這里的許多讀者也喜歡。

人的情感確實(shí)不互通。

但片刻的共鳴一定是存在的。

3.

其實(shí)還有很多想寫(xiě)的，但思前想后，最后還是決定說(shuō)說(shuō)寫(xiě)作這件事。

我的第一本書(shū)是2013年出版的。

于是在此后的十年時(shí)間里，我就走上了寫(xiě)作的這條路。

這條路上的常態(tài)就是孤身一人坐在電腦前寫(xiě)作，即便是我最親近的人，也很難常常跟我見(jiàn)到面。因?yàn)閷?xiě)作本身，勢(shì)必需要孤獨(dú)，需要安靜，本質(zhì)上跟熱鬧背道而馳。

有時(shí)候因?yàn)樽陨砟芰Φ牟蛔悖瑫?huì)覺(jué)得吃力，有時(shí)候也會(huì)氣餒，心想，明明心里的感想有很多，明明看到的世界也很多，為什么就是沒(méi)辦法寫(xiě)好呢？

寫(xiě)作的周期被我自己拉得很長(zhǎng)，因?yàn)榭偸窍胱龅街芷趦?nèi)能做到的最好。然而實(shí)際上，我能做到的最好，似乎也不夠好。

盡管如此，我依然由衷地感謝自己能用文字來(lái)表達(dá)。

我依然由衷地?zé)釔?ài)寫(xiě)作這件事。

一方面是因?yàn)槌鰰?shū)后真的遇到了很多讀者，而且還是那種一直以來(lái)都陪伴著的讀者。我們不會(huì)常常見(jiàn)面，也不會(huì)常常溝通，但能見(jiàn)面的時(shí)候，我都能感覺(jué)到某種程度的“信賴”。即便我們完全是不同的性格，面臨不同的處境，有時(shí)候甚至語(yǔ)言都不通。但這種信賴是貨真價(jià)實(shí)的。在這樣的時(shí)刻，我都會(huì)覺(jué)得，那些日復(fù)一日的閱讀和寫(xiě)作，都通過(guò)某種方式得到了不一樣的回報(bào)。

另一方面，是因?yàn)樯畹谋旧沓３?huì)讓我覺(jué)得無(wú)力。

這種無(wú)力感恐怕不是只有我一個(gè)人才有，隨著年齡的增長(zhǎng)，讀者朋友們也應(yīng)該會(huì)面臨類似的事。在現(xiàn)實(shí)的荒誕或者是現(xiàn)實(shí)的殘酷面前，我選擇竭力用文字來(lái)對(duì)抗它，也在對(duì)抗的途中，記錄下了遇到的美好。在寫(xiě)作中，無(wú)論寫(xiě)出的文本質(zhì)量是好是壞，我都能重新找回某種堅(jiān)定，以及某種面對(duì)生活的理念。

這十年，我在最覺(jué)無(wú)力的時(shí)刻，都選擇用文字來(lái)尋回信念，用文字來(lái)讓無(wú)助的心找到安身之所，最后又通過(guò)這樣的形式，更好地面對(duì)生活本身。

在世界面前，我們確實(shí)渺小，然而文字又讓我重新尋求到了片刻的自由。

這就是我熱愛(ài)寫(xiě)作的原因。

如果我能夠把這種片刻的自由感通過(guò)文字的方式傳遞到每位讀者身上，那我便覺(jué)得，這十年走的每一步都是有意義的。

就目前來(lái)看，我依然在向前走，也依然還有路往前走。

我對(duì)此表示由衷的感謝。

至于以后的路上會(huì)遇到什么，對(duì)此其實(shí)我并不害怕。因?yàn)槲抑溃瑹o(wú)論如何，我依然能夠?qū)懽鳌?/p>

倘若真的哪天再也寫(xiě)不動(dòng)了，那就走到那天再說(shuō)。

以上。

祝你早安午安晚安。

文／盧思浩

圖/ 盧思浩