跡象從未如此清晰。

一

8月7日，中央氣象臺發布高溫預警，橙色警報涉及18省市，從東向西，覆蓋中國。

流火之夏仍在延續，而在剛剛過去的七月，烈陽、暴雨和洪水輪番考驗中國。

陜西斷橋，洞庭決堤，湖南平江大水倒灌縣城。膠東半島暴雨如注，龍卷風在菏澤盤旋而起，飛沙走石、天昏地暗、白晝如夜。

極端天氣頻登熱搜，而將世界各地新聞連綴讀起，會發現我們已進入一個極熱紀元。

早在今年4月，熱浪便已席卷亞洲，17國最高氣溫紀錄全被打破，氣候學家稱為“前所未有的可怕天氣”。

老撾果實被曬爆裂，緬甸農田顆粒無收，菲律賓關閉多所學校，柬埔寨一軍事基地因高溫發生彈藥爆炸。

泰國西北地區氣象站，4月監測溫度45.4℃，不久后曼谷氣溫高達52.3℃，而鄰國孟加拉，宣布迎來58年最熱一天，國內部分路面已融化。

在印度，3月到5月，中暑病例2.5萬，死亡人數211人，交通部長競選時熱昏現場，全國競選活動被迫改在深夜和清晨進行。

5月最后一周，印度37個城市氣溫超45℃。學者在電視上說，“熱浪已達人類忍耐極限”。

水火浩蕩蔓延，阿聯酋迎75年最大降雨，中東滿目洪災，暴雨掠過大陸，歐洲多瑙河、內卡河等多河流水位上漲，法國玉米產量驟降25%。

希臘雅典古城關閉，救護車停滿全國景點，意大利16城高溫警報，他們把熱浪稱為“卡戎”，神話里的陰間擺渡人。

在大洋彼端的美國，加州野火肆虐，濃煙映紅天空。大火方歇，颶風又至，德州121縣進入災難狀態，270萬戶斷電。

我們已進入全球沸騰時代，這是聯合國秘書長去年夏天的警告。而今年，他說：

我們的氣候正在崩潰，跡象從未如此清晰。

反常的跡象越來越多。今年4月，廣州降水相當于北京一年，超同期“世界雨極”乞拉朋齊，廣州網友抱怨“廣州的雨，比熱帶雨林還多了”。

在河南，人們一度求雨，干旱蔓延各地，然而旱澇急轉，接踵而至的暴雨沖毀農田，“好不容易澆了三次的苗，最后被一場洪水淹死了”。

南陽盆地被淹，周口停運停產，商丘人涉水上班，自嘲河馬，永城雨灌小區，人們扒開電梯門，看到滾滾洪流。

杭州靈隱寺大雨傾盆，然而一周后，又烈陽高照，西湖斷橋地表溫度50℃，當天，浙江發布35條高溫紅色預警，創今年紀錄。

有年輕網友感嘆，新聞里百年一遇太多，“我二十歲就已見證三次百年一遇”。

這僅僅是開始。世界氣象組織報告顯示，未來5年，我們將迎來前所未有的高溫。

而歐盟數據顯示，去年6月到今年5月，12個月，每個月都是有氣象記錄以來最熱那個月。

長期追蹤氣溫變化的氣象學家埃雷拉，在社交媒體上寫道：

“我們正在看到的是三個世紀以來氣象學上從未見過的景象。”

二

異象背后，所有反常都指向全球變暖。

新世紀前20年，暴雨事件增加了134%，高溫事件增加了232%，諸多50年一遇變成了5年一遇，而全球則在不斷變暖。

科學家稱，全球氣溫每上升1℃，極端降水強度就增加7%，五十年一遇的極端氣候，發生頻率將增9倍。

2015年，《巴黎協議》提出目標：本世紀末，全球升溫控制在1.5℃以內。

然而不用100年，2023年，全球升溫已達1.3℃，科學家預計2030年左右，全球升溫將超1.5℃。

聯合國氣象機構失望表示，未來五年內，世界氣候會迅速攀升到一個至關重要的變暖閾值。

學者稱，越過閾值，氣溫將持續增高，增速將比過去10萬年都快，地球變為高壓鍋，人類進入自造的“熱地球時代”。

所有異象皆為自造。千禧年時，諾貝爾獎得主克魯岑，提出了“人類世”概念。

從冰川期結束到20世紀中期，是大自然主導的全新世。而全新世之后，便是人類世，人類活動主導著地球地質。

我們用火車征服荒野，用渡輪跨越大洋，開山伐樹，填海造田，無數個體的行為，最終改變了全球氣候。工業革命后，全球變暖速度遠超之前百萬年。

學者測算后表示，過去50年，全球變暖造成的溫室熱量，相當于約250億顆原子彈爆炸，而今年加速到每秒增加3至6顆原子彈。

今年6月25日，達沃斯論壇發布報告，極端天氣是全球未來十年最需重視的風險。

而中科院研究員受訪稱：中國地形復雜，更易受升溫影響。

科普推測中，此后抗洪抗旱交替輪轉，高溫暴雨切換無常，驟冷驟熱是為常態，“想不到”的氣候將不斷上演。

學者受訪舉例，如全球升溫2℃，上海夏季40℃以上天數將增10倍，天津有淹沒風險，別想著遷居北方，2020年臺風已三訪哈爾濱。

變化的氣候將永久改變我們的生活。

連續降雨引發洪澇，導致農作物欠收，繼而讓物價上漲；高溫消耗能源，發電需化石能源，加速全球升溫，陷入惡性循環。

而在更高維度，冰川釋放病毒，紫外輻射增強，海平面上漲物種滅絕，全球一半以上人口將受“氣候病”威脅。

中科院學者魏科稱，我們已經翻過了“氣候臨界點”，未來升溫已成定局，80后和90后的晚年生活將面臨嚴峻挑戰。

三

流火之夏，氣候博士拉比稱，當下氣溫水平，地球可能已有12萬年未出現，“是時候行動了”。

人類對抗氣候的行動，可以上溯到56年前。

1968年，科學家富勒提出“穹頂計劃”，用直徑2英里的穹頂，覆蓋曼哈頓中心城區，人工調節風、光、熱，自制氣候。

他已望得極遠：

“大自然每產生一加侖的石油，所代謝的消耗，相當于要付出100萬美元以上的代價。”

穹頂計劃一度風行，休斯頓提出休斯頓穹頂，英國設計康沃爾郡伊甸園，俄羅斯則在西伯利亞巨大鉆石礦坑內，籌建穹頂城市。

這些計劃最終停在紙面，而最可能實現的穹頂城市，是沙特2021年宣布的未來城。

那座未來城市呈直線狀，長達170公里，投資近2000億美元。兩條平行的鏡面建筑，橫跨海岸、沙漠和山巒，擋住所有風沙暴雨。

這些宏偉計劃之外，也有人在推行微小的“末日掩體”。

七十年代，建筑師雷諾茲在新墨西哥州，用七萬多個廢棄瓶罐，建成第一所“大地之舟”。這種環保住宅，不接城市水電，可自給自足。

此后，大地之舟四處推廣，美洲、歐洲、亞洲等地都有環保人士搭建自然社區。

雷諾茲曾遭嘲諷，但他的理念漸被接受，他說大地之舟并沒有什么復雜科技，只是借用自然循環：

人類不貪婪，便能長久。

然而，無論是能容納百萬人口的穹頂城市，還是散布各國的大地之舟，終究是杯水車薪。真正的穹頂，依舊是頭上的天幕。

科學家推算過用已有科技，逆轉未來，但均告失敗。

模擬火山爆發可抵太陽輻射，但臭氧層會遭破壞；向海里施肥讓浮游植物生長，但后續會讓生態惡化；種樹綠化雖好，可一萬億棵樹也無法吸收現有碳排量，且缺足夠場地。

科學家最后結論：人類效率最高、最理想、幾乎沒副作用的改造，就是減少二氧化碳排放量。

7月的演講中，聯合國秘書長繼續呼吁減碳，稱當下正是節點，“通往氣候地獄的高速上，我們急需一個出口”。

減碳需要所有人共同努力。

BBC紀錄片中，科學家呼吁減少購買無用商品，盡量買耐用商品，不浪費食物，避免空運。空運是海遠產碳的100倍。

所有微小的行為最終將改變人類的命運。

白發蒼蒼的科學家說，地球誕生這45億年里，經歷過大陸漂移、行星撞擊、以及反復出現的冰河時代，而人類來到地球卻不過10萬年，“地球不會消失，我們會。”

紀錄片結尾，他做出最后呼吁：如果我們在十年內不采取有力措施，將面臨對自然不可逆轉的傷害，以及星球的崩塌。

他說：我們快沒時間了，但仍然有希望。