不出意料的話(huà)，這篇文字會(huì)比較長(zhǎng)。

過(guò)去的三個(gè)月，去了許多城市，見(jiàn)到了許許多多的讀者，遇到了很多很多很好的瞬間。

很多同學(xué)應(yīng)該都在等活動(dòng)的演講稿，但還是準(zhǔn)備先寫(xiě)一篇遇到的那些很好的瞬間。

1.

在簽售的時(shí)候，我總是說(shuō)，一定有人是因?yàn)樽约旱呐笥巡辉谶@座城市，所以才來(lái)的。

很可能你睡得好好的，突然間好朋友的信息就來(lái)了，他/她說(shuō)，盧思浩要來(lái)你的城市啦！

你在想，這人是誰(shuí)啊？我為啥要去？

但你還是來(lái)了，是因?yàn)槭裁茨兀驗(yàn)橛亚椋驗(yàn)閻?ài)情，因?yàn)槟莻€(gè)人對(duì)你而言，就是那么重要。

從第一站廣州開(kāi)始，到南寧結(jié)束，我都遇到過(guò)這樣的讀者。

這里寫(xiě)一個(gè)昆明的讀者，輪到她的時(shí)候，她怯生生地不說(shuō)話(huà)，我知道她肯定有話(huà)想說(shuō)，但因?yàn)樾愿癖容^內(nèi)向，所以我問(wèn)，是有什么想說(shuō)的嗎？于是她才拿出手機(jī)，那是她備好的一份稿子，說(shuō)是為了自己的朋友來(lái)的。我當(dāng)時(shí)因?yàn)橼s車(chē)，時(shí)間趕不上，決定先把讀者簽完再說(shuō)，等我簽完的時(shí)候，著急走，我大聲喊，那位為了朋友來(lái)的讀者還在嗎？

結(jié)果因?yàn)闀r(shí)間原因，我還是沒(méi)有把話(huà)給帶到，所以當(dāng)天輾轉(zhuǎn)從昆明到了貴陽(yáng)，大概是晚上12店，我思前想后開(kāi)了個(gè)直播，找到了那位同學(xué)，讓她直接錄屏。

她想為自己朋友帶的話(huà)特別簡(jiǎn)單，希望她一切順利，能好好的。

在活動(dòng)的時(shí)候，我不止一次地說(shuō)，在這個(gè)世界上，我們常常覺(jué)得自己不被愛(ài)，說(shuō)來(lái)也確實(shí)如此，在《漫長(zhǎng)的旅途》里我就寫(xiě)過(guò)，這世界匆忙又冷漠。我也說(shuō)，到了一定年紀(jì)，其實(shí)很難相信友情能夠永遠(yuǎn)，但我希望如此。所以最后我說(shuō)的是，無(wú)論如何，無(wú)論今天陪你來(lái)的，今天為了你來(lái)的，到最后還是不是你的朋友，你都要記得，至少在此時(shí)此刻的這個(gè)地方，你是被愛(ài)著的。

這就夠了。

那天直播結(jié)束，我得第二天七點(diǎn)起床，去南寧，所以草草結(jié)束，直接睡覺(jué)。

睡前我打開(kāi)電腦，寫(xiě)了一段：

這世上確實(shí)是有個(gè)人，愿意為你付出時(shí)間。她/他來(lái)到簽售現(xiàn)場(chǎng)，其實(shí)是來(lái)到了一個(gè)不屬于自己的地方，因?yàn)樗麖那皬奈醋x過(guò)，也因此沒(méi)法有沉浸式的體驗(yàn)。而我的簽售說(shuō)快不快，說(shuō)慢也不算慢，每個(gè)人簽字，握手，如果有時(shí)間，合照，可無(wú)論如何，時(shí)間總是有三個(gè)小時(shí)。換句話(huà)說(shuō)，他為了你站了三個(gè)小時(shí)，站在一個(gè)陌生的地方，花費(fèi)了寶貴的下午，她們不是為了自己，因?yàn)楹枚酁榱俗约号笥褋?lái)的朋友，To簽也沒(méi)有給自己要一本。

她們?yōu)榈氖悄悖瑸榈氖悄愕目鞓?lè)，為的是的你的幸福，為的是遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的你，能夠開(kāi)心一個(gè)瞬間。毫無(wú)疑問(wèn)，這就是朋友，這就是你，這就是我，這就是我們被世界愛(ài)過(guò)的證據(jù)。

到后來(lái)，哪怕有許多不被愛(ài)的瞬間，你也會(huì)覺(jué)得無(wú)所謂的。

寫(xiě)到這里，突然想到在西安遇到的為了山西的讀者來(lái)的朋友，跟我視頻通話(huà)，可時(shí)間有限，也沒(méi)能說(shuō)上幾句。活動(dòng)結(jié)束后我找了那位山西的讀者很久很久，可還是沒(méi)能找到。

我只是想說(shuō)，你的三個(gè)朋友真的很愛(ài)你，沒(méi)能跟你說(shuō)很多話(huà)，是我的問(wèn)題。

希望來(lái)年我們可以山西見(jiàn)。

其實(shí)上面一段我還可以寫(xiě)更好的（哈哈哈哈），但我覺(jué)得這樣寫(xiě)完也很好。

不用再更多的修飾，因?yàn)楸粣?ài)的瞬間，只需要白描，不需要修飾。

2.

我的活動(dòng)是11月3日結(jié)束的，南寧站見(jiàn)完了最后一撥讀者。

或許你會(huì)好奇，那么，這些日子你在干嘛呢？

我當(dāng)然是在休息，說(shuō)實(shí)在的，南寧簽到的一半的時(shí)候，我和我的兩個(gè)編輯腦袋都有點(diǎn)懵。尤其是坐在我右手邊的編輯，我感覺(jué)她整個(gè)人都開(kāi)始神游了。

在這里也想對(duì)最后幾站的讀者致歉，尤其是昆明，南寧和武漢的讀者。

因?yàn)槲覀冋l(shuí)都沒(méi)有想到，能把一座城市的書(shū)給賣(mài)完，我知道很多讀者沒(méi)能簽到最想要的那本書(shū)。我們的活動(dòng)都是按照往年的狀態(tài)進(jìn)行預(yù)估的，也因此細(xì)心的讀者應(yīng)該會(huì)發(fā)現(xiàn)，我總是簽到后來(lái)時(shí)間不夠，即使我已經(jīng)簽了四個(gè)小時(shí)。這其實(shí)是來(lái)自于往年的經(jīng)驗(yàn)，四個(gè)小時(shí)我總是能簽完的，但今年真的來(lái)了很多很多讀者，超乎我的預(yù)料。在昆明差點(diǎn)沒(méi)能簽完，有大概50位讀者沒(méi)能寫(xiě)to簽，明年補(bǔ)，約好了。

熟悉我的老讀者也知道，我總是說(shuō)不用強(qiáng)制買(mǎi)書(shū)也能參與活動(dòng)的。

這當(dāng)然得罪了很多書(shū)店（對(duì)不起），但側(cè)面也讓書(shū)店的預(yù)期降得很低。

我不知道應(yīng)該說(shuō)什么，也不知道應(yīng)該怎么表達(dá)自己的感謝，只擔(dān)心讀者朋友們的體驗(yàn)會(huì)因此變得不好，但真的感謝每一家書(shū)店，真的，每一家書(shū)店，從廣州到南寧，從外文書(shū)店到大眾書(shū)局，從鐘書(shū)閣到墨點(diǎn)書(shū)局，謝謝每一位工作人員，謝謝你們的勇氣，耐心和包容。

謝謝你們的加班，謝謝你的辛苦，謝謝你空出來(lái)的時(shí)間。

更感謝我的所有讀者。

我其實(shí)什么都沒(méi)做，我只是在寫(xiě)我想寫(xiě)的，一篇篇寫(xiě)，安安靜靜地坐在書(shū)桌前寫(xiě)，就好像寫(xiě)這篇文章一樣。我寫(xiě)得不夠好，也常常想要撞墻，直到現(xiàn)在我也依然覺(jué)得自己有時(shí)候的文字就是一塌糊涂，但我后來(lái)想，一個(gè)人能心無(wú)旁騖地在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)內(nèi)，把一件事情踏踏實(shí)實(shí)地做下去，這件事一定會(huì)在某種程度上給你帶來(lái)理解。

所以本來(lái)這一段，是想煽情（哈哈哈）加一點(diǎn)勵(lì)志的，但想來(lái)想去，想說(shuō)的其實(shí)就是上一段。

把該做的事情做好，世界就一定不會(huì)毀滅的。

當(dāng)然，除了已經(jīng)去過(guò)的城市，其實(shí)還有很多很多沒(méi)能去成的地方。

希望明年都能去一去，因?yàn)槟憧矗艺娴挠凶x者的。

好了，繼續(xù)說(shuō)這些日子我在干嘛呢？

我是怎么休息的呢？我去了一趟公園，看了許許多多的鴨子，看它們游來(lái)游去；

我去看了兩次日落，看了太陽(yáng)逐漸變得通紅，又一點(diǎn)點(diǎn)暗淡，最后留下一道晚霞；

我還在終于不用趕路的時(shí)候去做了理療，針灸是真疼啊（明明去年還沒(méi)那么疼的），中藥是真苦啊，不過(guò)，我睡得真的還不錯(cuò)的。

除此以外，我終于把大家給我寫(xiě)的信，全部都看完了。

其實(shí)除了昆明和南寧最后兩站的，之前幾站的信早就看完啦，不過(guò)這些日子又重新整理了一下。在昆明和南寧的信件里，分別有兩位讀者在信件的最后向二筒問(wèn)好。嗯，我剛把你們的最后兩句念給他聽(tīng)了。

信件里大家會(huì)把怎么與書(shū)，與文字的相識(shí)寫(xiě)給我看。

然后我的讀者大概寫(xiě)文字的時(shí)候，真的會(huì)隨我，就是也很碎碎念。

有人說(shuō)，我的字不是正常水平喔，因?yàn)槭窃诟哞F站寫(xiě)的；有人說(shuō)，這封信的思緒斷斷續(xù)續(xù)的，因?yàn)槲艺诳茨愕闹辈ィ挥腥苏f(shuō)，你這人能不能早點(diǎn)睡，然后我一看他的信最后有一個(gè)時(shí)間落款，凌晨3:07……

但除了碎碎念（真的挺可愛(ài)的）以外，大家都說(shuō)起，最開(kāi)始讀你的書(shū)是偶然，是同桌，是姐姐，是某天去書(shū)店，是某天上網(wǎng)，是某天在書(shū)攤看到的，為什么要讀呢？是因?yàn)楫?dāng)時(shí)好像恰好有一個(gè)讀書(shū)的心情，于是文字就住了進(jìn)來(lái)。

我把信全部看完之后，有一個(gè)整體的感受，雖然我的讀者總是說(shuō)自己的思緒很亂，也不知道自己在寫(xiě)什么。但其實(shí)我知道的。

你寫(xiě)的是第一次與文字相遇/上次與作者本人相遇，和這一次與作者本人相遇，這期間的你的生活。

有的讀者認(rèn)識(shí)我很早，跨度十年；有的讀者最近認(rèn)識(shí)的我，跨度半年。

有的讀者見(jiàn)過(guò)我很早，再見(jiàn)跨越了七年；有的讀者去年見(jiàn)過(guò)，再見(jiàn)跨度一年。

但我知道，在你與文字相遇之后，你的生活就或多或少不一樣了，當(dāng)然不是說(shuō)文字真有什么魔力，能讓你的生活一下子天翻地覆，但你自此以后有了一個(gè)陪伴，或者說(shuō)有了一個(gè)情緒出口，每當(dāng)支撐不下去的時(shí)候，就覺(jué)得有文字在后來(lái)，于是又覺(jué)得，還能再撐撐。一來(lái)二去，幾年就去，就到了現(xiàn)在。

生活變好了嗎？說(shuō)真的，好像有又好像沒(méi)有。

你變好了嗎？你在心里說(shuō)沒(méi)有，但我讀完，覺(jué)得你有。

因?yàn)槟憧矗?dāng)年的萬(wàn)重山，你早就走過(guò)去了，要不然，你把往事輕輕地放在那里。

3.

所以很好很好的瞬間是什么呢？

當(dāng)然是坐在電腦桌前寫(xiě)這篇文章的瞬間，當(dāng)然是看到一封又一封信的瞬間，當(dāng)然是跟你們見(jiàn)面的瞬間，尤其是看到許多讀者寫(xiě)上一次因?yàn)殛幉铌?yáng)錯(cuò)沒(méi)能見(jiàn)到，但時(shí)隔五年，終于在2024年遞出了那封寫(xiě)在2019年的信。

但還有許多很好很多的瞬間，是我們當(dāng)初度過(guò)的時(shí)候所不知道的。

因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)候，我們并不知道，那個(gè)瞬間是閃著光的，但它確實(shí)閃著光。

比如與文字初識(shí)的那個(gè)瞬間，比如與朋友說(shuō)話(huà)的那個(gè)瞬間，比如你在一座陌生的城市一點(diǎn)點(diǎn)向著自己靠近的瞬間，比如我在書(shū)桌前年復(fù)一年日復(fù)一日地寫(xiě)作的瞬間。

這些就都是很好很好的瞬間。

4.

其實(shí)我想寫(xiě)的事情還有很多很多的。

比如許多前見(jiàn)到的老讀者，現(xiàn)在依然能夠見(jiàn)到；比如三年前讓我寫(xiě)上岸的讀者，這次來(lái)是為了還愿；比如還見(jiàn)了許多比我還大不少的讀者，我總是說(shuō)，我們永遠(yuǎn)有理由去追逐自己想要的生活，去抓住我們想抓住的自由，無(wú)論多大。

比如我還了解了年輕人一點(diǎn)呢！我知道了MBTI，我知道了大家的作息（跟我差不多），我還知道大家都很喜歡小貓呢！啊，還有很多我以前不懂的詞，比如“我擔(dān)”是什么，我終于懂了哈哈哈。

但這樣下去這篇文字沒(méi)有個(gè)一萬(wàn)字根本收不了尾，所以還是暫且打住，還有機(jī)會(huì)再寫(xiě)的嘛。

感謝所有的讀者朋友，今年去的城市不多，我也知道有更多朋友我們是見(jiàn)不到的。

沒(méi)關(guān)系，我們永遠(yuǎn)可以見(jiàn)字如面，也因?yàn)槲覐囊婚_(kāi)始就知道，在每一個(gè)平臺(tái)的留言的ID的背后，是有著自己喜怒哀樂(lè)，活生生的人。我通過(guò)見(jiàn)面確認(rèn)了這一點(diǎn)，也通過(guò)文字本身確認(rèn)了這一點(diǎn)。那么，世界確實(shí)冷漠，但關(guān)于這點(diǎn)本身，其實(shí)也沒(méi)有什么太過(guò)于需要害怕的。

對(duì)了，我從今年的鄭州站開(kāi)始就在收集便簽紙，收集讓我TO簽的便簽紙。

現(xiàn)在整理得差不多，真的很壯觀(guān)，但我不準(zhǔn)備直接貼在墻上，我買(mǎi)了一塊板，剛到，但仔細(xì)一看不夠大，沒(méi)關(guān)系，我先試試把你們的名字都貼上去試試。我這人很懶，有想寫(xiě)的東西的時(shí)候，又會(huì)第一時(shí)間寫(xiě)東西，但我會(huì)在這個(gè)月把那個(gè)板子給貼滿(mǎn)的。

到時(shí)候在這里給大家看照片：）

那么，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，也終于有了見(jiàn)面的證據(jù)啦！

5.

最后這一段，寫(xiě)給所有我的老讀者。

好多年了，真的很多年了，多到我們?cè)谖淖掷锵嘧R(shí)的歲月，都占據(jù)了人生的三分之一或者四分之一。我總在想，人與人的緣分確實(shí)有限，我也逐漸能夠接受每一次相聚離別，每一次的分道揚(yáng)鑣，我也能逐漸接受自己的精力不如以往，所以作為一個(gè)寫(xiě)作者，要怎么抓住緣分呢？

想來(lái)想去，答案從一開(kāi)始就只有一個(gè)，向著我想要去的山峰，心懷敬畏，一步一步，踏踏實(shí)實(shí)地爬過(guò)去，一篇一篇慢慢寫(xiě)下去。既然覺(jué)得寫(xiě)的不夠好，就試著去寫(xiě)更好，為此努力。

那么，我就一定能夠繼續(xù)抓住我想抓住的那些很好的瞬間。

那么，你的生活也是一樣的，一點(diǎn)點(diǎn)向著前頭走過(guò)去，能走到哪不重要，重要的是，你會(huì)逐漸發(fā)覺(jué)自己有能力，抓住那些很好很好的瞬間的。

來(lái)，2024年最后一次報(bào)個(gè)數(shù)。

感謝廣州，深圳，天津，鄭州，石家莊，南昌，泉州，長(zhǎng)沙，武漢，西安，上海，南京，昆明，南寧見(jiàn)到的每一個(gè)你。

感謝在屏幕另一頭一直閱讀的你，感謝能夠把這么一篇長(zhǎng)文看到的你。

我最后要說(shuō)的話(huà)，你懂的。

好好生活，活下去，因?yàn)檫€有下一篇文字要見(jiàn)面，因?yàn)檫€有下一本書(shū)要見(jiàn)面，因?yàn)檫€有下一次要見(jiàn)面。

謝謝你愿意讀我的書(shū)，能成為你生命里的一張書(shū)簽，是我的榮幸。

祝你早安，午安，晚安:)