序言還可以這樣寫!你看懂了嗎?
最近在看亨德里克·威廉·房龍(下文簡稱房龍)的書,一眼就被他的《寬容》的序言所吸引。
房龍,荷蘭裔美國作家和歷史學家,擅長用輕巧俏皮的文字撰寫歷史、文化、文明和科學等方面的通俗著作,1921年出版的《人類的故事》使他一舉成名,享譽世界。
作為一名偉大的文化普及者,他一生都致力于“向人類的無知和偏見挑戰”。他采取的方式是普及知識與真理,使它們成為人所盡知的常識。
房龍一生著述頗豐,寫了30多部涉及歷史、文化、文明和科學等方面的通俗著作,單槍匹馬將人類各方面的歷史幾乎全都復述一遍。
主要作品有《人類的故事》《房龍地理》《人類的藝術》《寬容》《文明的開端》《太平洋的故事》《美國的故事》《與偉人談心》等。
房龍的著作語言優美、知識廣博、幽默風趣、發人深省,貫穿著理性、寬容和進步的人文主義思想,具有經久不衰的魅力。
比如前文提到的《寬容》序言,就別具一格,內容引人入勝,分享給大家——
寧靜的無知谷里,人類幸福地生活著。
永恒的山巒向東西南北延伸。
知識河的涓涓細流徐徐流經蒼老的深谷。
它源于昔日的山巒。
它匯入未來的沼澤。
雖然沒有其他河流那樣波濤滾滾,但對于要求不高的村民來說,已經綽綽有余。
夜晚,飲完牲口,灌滿水桶,村民們便心滿意足地坐下來享受生活。
在陰涼的角落里苦思了一天的古書之后,年老的知者們被攙扶了出來。
老人們向兒孫們咕噥著一些古怪的字眼,而他們則更加喜歡玩從遠處帶來的漂亮的鵝卵石。
老人們說出的話總是含混不清。
但這些話是千年前的哪個部族寫下來的,所以很神圣。
無知谷里,凡是古老的東西,都要受到尊重。誰要是質疑祖先的智慧,就會遭到正人君子們的冷遇。
因此,他們都和平相處。
然而,恐懼無時不在。誰要是分不到園中的果實該怎么辦?
夜晚,在小鎮狹窄的小巷里,人們講述著情節模糊的故事,是關于那些敢于提出問題的男男女女的故事。
他們走了之后,就再也沒有人見過。
一些人試圖攀越擋住陽光的高聳的石崖。
石崖底下,是他們的白骨。
歲月如梭,年復一年。
寧靜的無知谷里,人類幸福地生活著。
* * * * * * * * * * * * * * * *
黑暗當中,有一個人在爬行。
他雙手的指甲已經磨破。
他的雙腳纏著布塊,上面是長途跋涉留下的紅色血跡。
他踉踉蹌蹌來到最近的一間茅屋,上去敲了敲門。
接著他就昏了過去。在陰森森的燭光里,他被抬上了一張小床。
到了清晨,全村的人都已知道:“他回來了。”
鄰居們站在他的周圍直搖頭。他們明白,結局一直都是這樣。
膽敢走出山腳的人,等待他們的是失敗和屈服。
村子的一角,老人們搖頭嘆氣,口里咕噥著激烈的言辭。
他們本意不想那么殘忍,但法律畢竟是法律。遺憾的是,他違背了這些知者們的意愿。
他的傷一旦治愈,就必須接受審判。
這些老人本想對他寬大處理。
他們還記得他母親奇異、灼熱的目光,也記得他父親三十年前失蹤在沙漠里的悲劇。
然而,律法畢竟是律法;律法必須遵守。
年老的知者是法律的執行者。
* * * * * * * * * * * * * * * *
他們把這個漫游歸來的人帶到集市上,人們畢恭畢敬、鴉雀無聲地站在周圍。
由于飽受饑渴,他的身體還很虛弱,老人們讓他坐下。
他拒絕了。
他們命令他閉上嘴巴。
但他偏要說話。
他把背轉向老者,兩眼搜尋著此前還與他同道的人。
“請聽我說,”他以懇求的口吻說道,“請聽我說,大家都高興起來吧!我剛從山的那邊回來。我的雙腳踏上了新鮮的土地,我的雙手接觸到了其他種族的人群,我的雙眼看到了美妙的景象。
“小時候,我的世界就是父親的花園。
“自從時光伊始,我們囿于東南西北的山巒之中。
“每當我問及山后面藏著什么的時候,遇到的都是噓聲和搖頭。當我堅持問下去的時候,就被帶到石崖邊,那里是膽敢蔑視神靈的人留下的累累白骨。
“當我喊道“騙人!神靈喜歡勇敢的人'的時候,這些知者便拿起他們的圣書給我讀了起來。他們給我解釋,神靈的法旨已經決定了天地萬物。山谷是我們的,由我們掌管。動物花草、果實魚類,也是我們的,由我們支配。但山巒是神靈的,山外的一切,即便到了末日,我們也不能知曉。
“他們說的是謊言。他們欺騙了我,就像一直在欺騙你們一樣。
“那邊的山里有牧場,那里的牧草肥美,那里的男男女女有著和我們一樣的血肉。他們歷經千年修建的城市富麗堂皇。
“我已經發現了通往更美好家園的道路。我已經看到更加幸福的生活的希望。跟我走吧,讓我把你們帶到那里。不管是在這里還是其他任何地方,神靈的微笑都是一樣的。”
* * * * * * * * * * * * * * * *
他停下來之后,一片恐怖的叫聲。
“褻瀆!”老人們喊道。“這簡直是對神靈的褻瀆和不敬!讓他的罪行得到應有的懲罰!他已經喪失理智,竟敢嘲弄一千年前寫下的律法。他罪該萬死!”
人們舉起了重重的石塊。
他們砸死了他。
他的尸體被扔到山崖底下,用來警告那些膽敢質疑祖先智慧的人。
* * * * * * * * * * * * * * * *
沒過多久,這里爆發了一場嚴重的干旱。小小的知識河干涸了。牲畜干渴而死,莊稼枯萎在了田里。無知谷里鬧起了饑荒。
不過,知者老人們并沒有灰心。他們預言說,一切都會好起來的,因為在他們最神圣的篇章里就是這么寫的。
再說,他們已經很老了,也需要不了多少食物。
* * * * * * * * * * * * * * * *
冬天降臨了。
村落已成荒廢之地。
一半以上的人在饑寒交迫中死去。山的另一邊成了剩下的人的唯一希望。
但是律法規定“不行”!
律法必須遵守。
* * * * * * * * * * * * * * * *
一天夜里爆發了叛亂。
絕望給了那些忍氣吞聲的人以勇氣。
知者老人們無力地抗議著。
他們被推到一旁之后,嘴里開始抱怨自己的命運,哀嘆孩子們忘恩負義。然而,等最后一輛馬車駛出村子的時候,他們攔住了車夫,強迫把他們也帶上。
向未知世界進發的旅程開始了。
* * * * * * * * * * * * * * * *
離那個漫游者歸來的時間已有很多年了,因此要找到他標記的道路并非易事。
在他們找到第一個用石子堆起的路標時,已經有成千上萬的人在饑寒交加中死在路上。
此后,旅程才變得容易了一些。
那個精細的先驅者已經在叢林和無垠的荒野亂石之中刻記出了一條清晰的道路。
這條道路把他們一步步引向長滿綠色牧草的新土地。
人們相對無語。
“他是對的,”他們說道。“他是對的,是老人們錯了。”
“他講的是真話,老人們說的是謊話······”
“他的尸體還在山崖下腐爛,而這些老頭子卻坐在我們的車里,唱著他們的老歌······”
“他救了我們,而我們反倒殺死了他······”
“我們對這一切十分內疚。當然,假如當時我們就知道的話,就······”
接下來,他們解下牲口的套具,把牛羊趕進牧場,然后開始建造房屋,規劃領地。此后很長時間里,他們過著幸福的生活。
* * * * * * * * * * * * * * * *
數年以后,人們建起了一座新的大廈,用作智慧老人的住處,并策劃把這位勇敢先驅的遺骸安置在這里。
一支莊嚴的隊伍回到了現已遺棄的山谷。但是,等他們到達目的地時,這位開拓者的尸骨已經再也找不到了。
他早已被饑餓的豺狗拖進了自己的洞穴。
于是,人們把一塊小石頭放在這條路線的盡頭(如今這里已經是一條壯觀的公路)。石頭上刻著他的名字,這位第一個向未知的黑暗恐怖世界挑戰的人的名字。正是因為他,才有可能把人們引向新的自由。
石頭上還寫道,它是由前來感恩的后人所建。
* * * * * * * * * * * * * * * * *
這樣的事情發生在過去——也發生在現在——不過有一天(我們希望)這樣的事能夠不再發生。
把序言寫成寓言,在書界可以說是絕無僅有的另類,你看懂了嗎?
“人類的精神體現貴在寬容,可是為什么每一個時代都有那么多無辜者死于不寬容的屠刀或是戰火之下?”這,是人類長久以來所面臨的一個沉重的命題。許許多多的智者仁人對此作了不懈的探討。
房龍的一部《寬容》,就是他獻給這個并不寬容的世界的一份嘔心瀝血的禮物。這是一部被稱作挑戰愚昧與極端觀念的歷史佳作,是一部關于寬容和自由思想的最經典最通俗讀本。(參考文獻:《寬容》)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.