巧哥有話說(shuō):這次回家鄉(xiāng)長(zhǎng)住了25天,是最長(zhǎng)的一次。期間走訪了不少鄉(xiāng)村,也去了鄰縣(區(qū))看看。
看了是一種焦慮,更是一種失落,這種失落。這不僅是對(duì)故鄉(xiāng)的失落,更是城鎮(zhèn)化狂飆中難以彌合的裂痕。鄉(xiāng)村振興若不能以教育為本,終將淪為空中樓閣。城鄉(xiāng)教育的真正融合,需要的不是讓鄉(xiāng)村“追趕”城市,而是承認(rèn)其獨(dú)特價(jià)值,在現(xiàn)代化進(jìn)程中保留一片滋養(yǎng)多元文明的土壤。
唯有如此,鄉(xiāng)村的“希望小學(xué)”才不會(huì)淪為時(shí)代的紀(jì)念碑,而是重新點(diǎn)亮下一代夢(mèng)想的燈塔。
城鎮(zhèn)化對(duì)鄉(xiāng)村教育的掠奪
回鄉(xiāng)記之二,作者洪巧俊
巧哥多次路過(guò)村里的小學(xué),每次路過(guò),望著還依然風(fēng)華正茂的校園建筑,就感覺(jué)這是鄉(xiāng)村敗落的象征,心頓然感到蒼涼。
因?yàn)樾@不再有孩子們朗朗讀書的身影,學(xué)校早已合并,孩子們需要去鄉(xiāng)政府所在地的那所學(xué)校去讀書。
這是一所善人捐贈(zèng)的希望小學(xué),可惜希望變成了廢棄。
這不僅是個(gè)人記憶的失落,更是中國(guó)城鎮(zhèn)化進(jìn)程中鄉(xiāng)村教育結(jié)構(gòu)性困境的縮影。當(dāng)村莊的“希望”被抽離,教育的天平徹底倒向城市,鄉(xiāng)村振興的根基也隨之動(dòng)搖。
多年前,每個(gè)村委會(huì)都有一所小學(xué)。我們村委會(huì)有7個(gè)自然村,小學(xué)建在鄰村,每個(gè)村莊的孩子去上學(xué),走路都不會(huì)超過(guò)一公里,如今去鄉(xiāng)政府所在地的小學(xué),至少要走2公里。我們村莊靠鄉(xiāng)政府還算近的,有的村離鄉(xiāng)政府有五六公里。孩子去上學(xué),大都要家長(zhǎng)送,這不僅不方便,還增加了家長(zhǎng)的負(fù)擔(dān)。
巧哥讀低年級(jí)時(shí),是在自己的村莊讀的,讀四五年級(jí)是到一公里左右的村小去讀。所以,那時(shí)根本不用家長(zhǎng)送。
如今上午要接送,下午要接送,往返四次。這些留守兒童,大多是爺爺奶奶接送。
巧哥住村里的第二天,一孩子來(lái)到我家,胖墩墩的,耳朵生了凍瘡,兩雙小手的背像發(fā)了酵的面包。
我問(wèn)他讀幾年級(jí)?他說(shuō)二年級(jí)。我問(wèn)他耳朵與手為何凍成這個(gè)樣子,他說(shuō)坐爺爺?shù)碾妱?dòng)機(jī)沒(méi)有戴帽子與手套,被寒冷的風(fēng)吹的。
他的爺爺76歲了,每天還得騎著電動(dòng)機(jī)送孫子去上學(xué)。
合并后的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)距離偏遠(yuǎn),低齡兒童需跋涉數(shù)公里,留守老人被迫承擔(dān)接送負(fù)擔(dān),教育成本從公共領(lǐng)域轉(zhuǎn)嫁至家庭。
其實(shí)有錢的,早已到城里買房子了,買了房子就有城里的學(xué)位。這是因?yàn)楹玫膬?yōu)質(zhì)教育資源,好的教師早跑進(jìn)了城里。所以,農(nóng)村學(xué)校要考取重點(diǎn)中學(xué)的已越來(lái)越少,考不取重點(diǎn)中學(xué),也就考大起好大學(xué)。
這種趨勢(shì)當(dāng)然有利于城鎮(zhèn)化,買房的多了,顯然增加當(dāng)?shù)氐呢?cái)政,這也是縣城學(xué)校不斷增多增大之因。
縣城有7所小學(xué),兩個(gè)中學(xué)還有小學(xué)部,加上民辦學(xué)校,能承擔(dān)一年級(jí)新生入學(xué)的學(xué)校在10所以上。
常住人口只有32萬(wàn)人的縣區(qū),城鎮(zhèn)人口卻17萬(wàn)多。學(xué)生最多的是一小,第二多的有2000多名,三小1700多名,四小1500多名,七小1800多名學(xué)生。而鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)有的只有三四百名學(xué)生,縣城一所小學(xué)是四五個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學(xué)生。
這也是縣城房?jī)r(jià)仍然居高不下之因,一個(gè)常住人口32萬(wàn)人的縣區(qū),房?jī)r(jià)在六七千每平方。
“買房換學(xué)位”成為鄉(xiāng)村家庭逃離教育困境的無(wú)奈選擇。縣城房?jī)r(jià)因教育需求居高不下,實(shí)則是政策與市場(chǎng)合謀的結(jié)果。
國(guó)家允許隨遷子女進(jìn)城讀書的政策,本為促進(jìn)公平,卻因城鄉(xiāng)資源懸殊,演變?yōu)椤敖逃M(jìn)城”倒逼“家庭進(jìn)城”的殘酷現(xiàn)實(shí)。鄉(xiāng)村家庭為爭(zhēng)奪城區(qū)優(yōu)質(zhì)教育資源,不得不透支積蓄購(gòu)房,加劇了經(jīng)濟(jì)脆弱性。
而那些無(wú)力進(jìn)城的家庭,則被困在“合并后的鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)”與“城區(qū)薄弱學(xué)校”的雙重夾縫中,升學(xué)路徑愈發(fā)狹窄。
據(jù)知情人士說(shuō),近年來(lái)這個(gè)縣區(qū)教育投資幾十個(gè)億,小學(xué)也增加了幾所。縣城的學(xué)校是越來(lái)越好,教學(xué)設(shè)施越來(lái)越先進(jìn),但鄉(xiāng)村學(xué)校變得越來(lái)越弱,以至全鄉(xiāng)(鎮(zhèn))合并成一所小學(xué),也與城區(qū)小學(xué)差距很大。
如今鄉(xiāng)村的路好了,村莊也漂亮了,但教育卻敗落了。教育的敗落,即使鄉(xiāng)村振興了,但這種振興不會(huì)太長(zhǎng),遲早是要敗落的。
這是因?yàn)猷l(xiāng)村的孩子,輸在教育的起跑線上。盡管鄉(xiāng)村小學(xué)合并了,但鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)與城區(qū)的學(xué)校,優(yōu)質(zhì)資源依然懸殊大。
這種現(xiàn)象,實(shí)則是城鎮(zhèn)化對(duì)鄉(xiāng)村教育的掠奪。資源向城區(qū)集中,鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校淪為“差生托管所”,優(yōu)質(zhì)生源與教師流失形成惡性循環(huán)。教育資源的“虹吸效應(yīng)”,讓鄉(xiāng)村教育徹底淪為城鎮(zhèn)化的附庸。
幾年前,巧哥做過(guò)一次城鄉(xiāng)融合的調(diào)研,建議政府均衡教育,城區(qū)的優(yōu)秀校長(zhǎng)與優(yōu)秀教師都要輪著去鄉(xiāng)村學(xué)校培養(yǎng)人才和教書育人,優(yōu)質(zhì)教育資源要傾鈄鄉(xiāng)村學(xué)校。
但沒(méi)到,這幾年優(yōu)質(zhì)教育資源不但沒(méi)有向鄉(xiāng)村學(xué)校傾鈄,而且更加擁向了城區(qū)學(xué)校。
這種現(xiàn)象造成的是普通村民在縣城買不起房,只能在鄉(xiāng)村學(xué)校讀書。
更深遠(yuǎn)的影響在于社會(huì)流動(dòng)的固化。鄉(xiāng)村學(xué)生因教育資源匱乏,難以考入重點(diǎn)高中與大學(xué),最終重復(fù)父輩的打工命運(yùn)。由此底層更趨于固化,公務(wù)員考試中農(nóng)民子女比例下降,正是這一趨勢(shì)的寫照。
教育本應(yīng)是階層流動(dòng)的橋梁,如今卻成了城鄉(xiāng)分化的加速器。
鄉(xiāng)村振興需要延續(xù),這就需要資金的維護(hù),比如村里的綠化,清潔衛(wèi)生,路橋的維修等,這些都要錢,只有村里人出了人才,他們有出息了,他們才會(huì)出錢出力。
鄉(xiāng)村振興其實(shí)更需要人氣,但村里的人卻是越來(lái)越少。一旦村莊沒(méi)人住,這個(gè)村也就開(kāi)始凋零了。
所以說(shuō),鄉(xiāng)村教育的凋零,是鄉(xiāng)村敗落的前奏。
可以說(shuō),村莊道路再寬、綠化再美,也抵不過(guò)家長(zhǎng)對(duì)子女未來(lái)的焦慮。鄉(xiāng)村學(xué)校的消失,不僅是物理空間的凋零,更是文化認(rèn)同的瓦解。當(dāng)孩子從小被迫離鄉(xiāng)求學(xué),他們對(duì)故土的歸屬感必然淡化,鄉(xiāng)村人氣的流失成為必然。
巧哥并不支持過(guò)度地加快城鎮(zhèn)化,早在2004年,就反對(duì)過(guò)度發(fā)展城市,盲目鼓勵(lì)農(nóng)民進(jìn)城。
那是2004年2月,《新京報(bào)》刊登了中國(guó)社科院社會(huì)學(xué)所研究員王春光的《減少農(nóng)民數(shù)量才能富裕農(nóng)民》的文章,王研究員說(shuō),“要使農(nóng)民增收,前提是減少農(nóng)民數(shù)量,只有減少農(nóng)民,才能富裕農(nóng)民。
巧哥寫文《減少農(nóng)民數(shù)量就能富裕農(nóng)民?》(載2004年02月13日人民網(wǎng))反駁說(shuō),要使農(nóng)民富裕,靠減少農(nóng)民數(shù)量來(lái)解決,顯然是理想主義的一廂情愿。按照王研究員說(shuō)的觀點(diǎn),其實(shí)就好比一個(gè)人在挑擔(dān),把后面籮筐里的東西拿到前面的籮筐里一樣,肩上的重量沒(méi)有變。也就是說(shuō)國(guó)家的負(fù)擔(dān)不但沒(méi)有減輕,還有可能失去平衡,增加“肩上”的壓力。農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢,并不完全是農(nóng)民多的因素,重要的還是農(nóng)民沒(méi)有享受到國(guó)民待遇。
在2015年7月,巧哥在發(fā)表的《寧夏11名留守兒童性侵創(chuàng)傷何時(shí)能撫平?》說(shuō),中國(guó)人最善講“化悲痛為量”,但少了在悲痛中反省。我們?cè)搯?wèn)問(wèn)故鄉(xiāng)淪陷,留守兒童性侵,留守老人自殺,留守婦女成鄉(xiāng)村二奶……這些問(wèn)題是不是因?yàn)槊つ考涌斐鞘谢M(jìn)程的結(jié)果?如果是,我們是不是要緩慢城市化腳步,是不是要反哺農(nóng)村?
在《中國(guó)4500萬(wàn)人將將丟飯碗,是不是駭人聽(tīng)聞?》,巧哥這樣說(shuō),不要?jiǎng)硬粍?dòng)就要建設(shè)大城市,這不符合中國(guó)的國(guó)情與實(shí)際。中國(guó)土地遼闊,又是個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó),農(nóng)民跑到大城市工作需要路費(fèi)、租房等,如果在自己家鄉(xiāng)的城鎮(zhèn)就近打工,就減少了路費(fèi)與租房的錢,還能在自己的責(zé)任田里種點(diǎn)糧食與蔬菜,生活成本顯然降低,同時(shí)還可照顧孩子老人,減小留守兒童。別再誘惑他們進(jìn)城買房,甚至逼他們進(jìn)城,這只能暫時(shí)緩解當(dāng)?shù)刎?cái)政的捉襟見(jiàn)肘,決不是長(zhǎng)久之計(jì)。
未來(lái)人口的素質(zhì),是一個(gè)國(guó)家和社會(huì)未來(lái)的成色。如果有6000萬(wàn)兒童都無(wú)法生活一個(gè)健全的家庭中,我們又怎能期望國(guó)家在未來(lái)會(huì)變得強(qiáng)大?
把優(yōu)質(zhì)教育資源集中在城區(qū),是不是誘導(dǎo)農(nóng)民進(jìn)城買房?
教育應(yīng)成為鄉(xiāng)村振興的文化引擎,而非抽離鄉(xiāng)村靈魂的工具。
鄉(xiāng)村教育衰落的背后,其實(shí)是被割裂的城鄉(xiāng)與失衡的城鎮(zhèn)化。
當(dāng)一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)只有一所小學(xué),鄉(xiāng)村哪有不敗落的道理?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.