兩個月前，縣文化局張局長接到一個通知，為了創建文明縣城，迎接市里的大檢查，讓他將屬于文化局管理的七家年久失修的報刊亭拆除。

張局長頭一下就大了起來，要說拆這七家報刊亭，本來也沒什么，但當初文化局和報刊亭的主人簽訂的合同是十年，現在還沒到期，要拆除，報刊亭主人要是不同意，可就麻煩了。局里的李科長知道后說，現在報刊亭的生意越來越差，只要補償給到位，保證他們會同意。張局長就將這事交給李科長去辦了。

果然，六家報刊亭很快同意補償，順利拆除，偏偏離政府大樓不遠的最后一家出了問題。報刊亭主人是個老頭，姓劉，劉老頭也不知怎么一根筋，就是不同意。

李科長向張局長匯報了這一情況，張局長的眉頭皺了起來。劉老頭的報刊亭不拆，政府的人天天從那兒經過，那他的面子可就沒地方放了。李科長嘟囔了一句：“咱遇上釘子戶啦，總不能去強拆吧？”

張局長白了李科長一眼，說：“虧你還是個文化人，強拆這個詞怎么說得出口？回頭我親自去會會這老頭，看能不能想出辦法。”

這天下午，張局長來到了劉老頭的報刊亭前，隨手拿起一本雜志問道：“老板，近來生意可好？”

劉老頭不認識張局長，只瞄了一眼張局長手里的雜志，愛理不理地說：“四塊。”

“唉，老板，你做生意怎么這個態度？”張局長有些不高興了。

劉老頭放下正在看的報紙，懶洋洋地反問道：“這位老總，你覺得我這是‘生意’嗎？”

張局長奇怪道：“既然不是生意，那你還守在這里干嗎？早點關門大吉算了。”

劉老頭鄙夷地看了看張局長，說：“你別看我的報刊亭現在不怎么樣，以前政府里的大官常來我這兒買雜志，還夸我為縣里的文化事業做出了貢獻呢。前幾天，有人想拆了我的報刊亭，我說什么都不干。為什么？貢獻，你懂嗎？我看你肚大腰圓的，你是對面工地上的老板吧？我說的這些都是文化人的事兒，說了你也不明白。”說罷，再不理張局長，自顧自閉目養神起來。

張局長被無故搶白了一頓，悶悶不樂地回到辦公室，覺得這事還真有點難辦了。苦思冥想了一下午，他突然想到劉老頭剛才把他誤認為是工地老板，終于計上心來。

第二天一上班，張局長就指派李科長去借一套民工服和兩頂安全帽。李科長丈二和尚摸不著頭腦，剛張嘴要問，張局長揮了揮手說：“別磨嘰，快去！”

李科長只好照辦，拿回衣服后，已近午時，張局長讓李科長穿上民工服，自己也戴上了安全帽，招手說：“跟我來！”

張局長帶著李科長來到報刊亭，問劉老頭：“老板，你這兒有沒有飲料賣？”

劉老頭搖了搖頭，繼續低頭看雜志。張局長埋怨道：“這鬼天氣，真熱。”說罷，掏出一百元給李科長，“去，買兩箱飲料來。”李科長徹底懵了，但又不好多問，只好接過錢，去買飲料。

張局長對劉老頭說：“老板，我看你這地方不錯，離我們工地又近，以后你進點飲料賣，我讓工人都來你這兒買水喝。”劉老頭一聽，來了精神，問：“真的？”

張局長哈哈一笑：“要說你們文化人，就知道死讀書，東方不亮西方亮嘛。”

第二天，張局長到報刊亭邊一看，劉老頭果然騰出一塊地方，賣起了各種飲料。張局長二話沒說，買了兩箱飲料。趁劉老頭收錢的時候，他問道：“老板，香煙有沒有？我手下這幫人全是煙鬼，我剛拆的一盒煙一會兒就散完了。”

劉老頭一愣，對啊，幾十號民工要是都在這兒買煙，那生意不也很好？沒過兩天，劉老頭的報刊亭又騰出一塊地方，賣起了香煙。

劉老頭的報刊亭自從進了飲料和香煙，不但張局長來買，附近工地上的民工還真被吸引了過來，生意確實不壞，這可樂壞了劉老頭。報刊亭自開張以來，什么時候出現過這樣的“盛況”？劉老頭忙得不亦樂乎，越發覺得當初不答應拆除的決定做對了。

過了幾天，張局長又如法炮制，讓劉老頭進一些日用品、方便面來賣。劉老頭現在對張局長的話已經深信不疑，毫不猶豫地去進了很多貨物。隨后，張局長天天派人來大量采購，回頭轉手再賣給批發部，雖然虧了一點，但這和他的計劃比起來，就不值一提了。

現在，小小幾平方米的報刊亭里堆滿了貨物，所有窗口都擺得琳瑯滿目，而報刊則僅僅剩下一小塊地盤，看起來可憐兮兮的。這哪兒還像個報刊亭？簡直就是一個小型的雜貨鋪。

張局長看在眼里，樂在心里，但他知道，事情還不夠成熟。這天，他又來到劉老頭這兒，劉老頭笑著敬上一支煙，張局長擺手拒絕了，啞著嗓子說：“上火，你這兒要是再進點水果就完美了，聽說水果的利潤也不錯，讓誰賺不一樣啊，何況老板你還是個文化人哩。”

劉老頭連連點頭稱好。終于，報刊亭前又支起了一個水果攤，而那些報刊，大都成了免費的贈品。

張局長看了暗暗點頭，機會終于成熟了。

這天一早，張局長遠遠地看著劉老頭忙碌的身影，拿起了電話，接二連三地撥通了工商局、煙草局、城管局的電話。很快，三輛車子前后呼嘯而來，劉老頭嚇得目瞪口呆。

劉老頭的報刊亭沒有煙草證，沒有營業證，沒有食品健康證，還占地經營，罪狀無數。三家聯合執法，決定封閉劉老頭的報刊亭，并處以各種罰款。

劉老頭的貨物全部被收繳，地上散落著零亂的報紙和刊物，被人們踩得面目全非。劉老頭蹲在地上，欲哭無淚。這時，穿著西裝的李科長上前，和三個部門的執法人員解釋，說這是文化局的失職，報刊亭可以封閉，罰款就算了，回頭文化局會專門派人去檢討。

事情圓滿解決了，劉老頭對李科長千恩萬謝后走了。李科長回到辦公室，對著張局長直豎大拇指：“高，實在是高！”張局長微微一笑，神情得意。

說來也巧，事情剛剛辦好，張局長就接到通知，還有三天，市里的檢查組就要來了，由曾在本縣工作過的副市長親自帶隊。

事不宜遲，張局長第二天就下令，立即拆除最后一家報刊亭。張局長親臨現場，看著挖掘機將報刊亭連根吊起，長長地舒了一口氣。

正在這時，張局長接到了一個電話。電話那頭口氣萬分緊急地說，副市長今天特意詢問了政府大樓附近的那家報刊亭還在不在，還說，一個縣城的報刊亭，就是一個縣的文化象征。據說，副市長當年在本縣任職時，喜歡寫些文章，發表后常去縣政府附近的報刊亭買樣刊送人，對那家報刊亭有著深厚的感情。這次，副市長主動提出帶隊來縣里檢查，有一個原因就是想舊地重游，再看看當年的那家報刊亭。

張局長一聽，傻了眼，看著懸在半空中的報刊亭，趕緊跳到挖掘機前猛打手勢，大聲對操作員說：“放下來，放下來！放回原處！”

在挖掘機的轟鳴聲中，操作員順著張局長的手勢，將破舊的報刊亭放回到地上。而此時，年久失修的報刊亭仿佛再也經不起折騰，像一副散了架的枯骨，裂成了無數碎片。

張局長看著一地狼藉，呆若木雞……