對我來說，數學就是我的生命，是我的伴侶。年輕時，為了證明一個定理，我有時飯也不吃、覺也不睡，鼻血流在草稿紙上。生命中很少有那樣沉浸的時刻，外界的煩惱好像全都消失了。

11月1日，對于山東煙臺70歲保潔員李培盛來說，無疑是改變一生的日子。

在此之前，他是那個總穿一身灰色保潔服、腳踩破洞解放鞋，住在僅9平方米地下室里的收垃圾老人。然而從這天起，一起干活的同事看到他，總要稱嘆一句“你真厲害”，也有許久未聯系的朋友打來電話問候。

一切的轉折，源自一條視頻。視頻中的他，捧著一個撿來的綠色茶葉包裝盒，里面滿滿當當存放著他的數學演算手稿。紙盒被膠帶纏了一圈又一圈，上面貼著他親手寫下的兩句警言：“放下！放下！”“放下就是快樂”。可膠帶纏了又拆，紙盒合了又開，他終究沒能放下。

今年9月，李培盛將自己的手稿拿給了同在一棟樓里做職員、曾幫他運過東西的姑娘小張看，希望在自己離世后，她能把這些心血“傳下去”。小張將手稿內容拿給幾位朋友看過，大家都建議她找更專業的人幫忙鑒定。由于在數學領域人脈有限，小張打算借助網絡的力量。

11月1日，小張將內容整理成視頻，發布在社交平臺上。這個有些浪漫和執著的故事，很快沖上平臺熱搜，吸引了超過2000萬人觀看。人們好奇，一個身處陋室的老人，是如何默默堅持鉆研數學長達半個世紀。

盡管已有不少數學專業人士指出，李培盛在視頻中展示的研究并不新穎，水平略高于高中數學課本。但他對數學那份純粹而持久的熱愛，依然打動了無數人。

有一條評論在網絡上流傳：“如果最后這個爺爺發現自己用一輩子研究的東西，早就被前人分析透徹了，但因自身情況的局限性，他并不知曉這個情況，在發現這種情況之后，他會產生什么心理？”

“那么他和第一個證明這個定理的人一樣偉大。”

70歲的李培盛。受訪者供圖

以下是李培盛的自述。

放下就是快樂，但放不下

我今年70周歲，在一棟28層的大樓里做保潔，每天需要把樓上的垃圾運下來，送到壓縮站處理。

我租住在一間9平方米的地下室，月租是150元。家里沒有書桌，我平時坐馬扎，把本子放在腿上演算數學。我一般早晨四點半起床，七點開始工作，晚上十點睡覺。不過有時候鉆研數學入了迷，也會稍微熬一會兒夜。

我最大的愛好就是數學了，平時不喜歡外出閑逛，手機也用得不怎么熟練。頂多是用手機看看新聞，也喜歡看其他博主分享他們對數學的見解。

小張是在我打掃的那棟大樓里上班的姑娘。有一次她看我提的東西很重，就主動用電動車幫我載了一段。我覺得這姑娘人挺好，從那以后，我們碰到就聊上幾句。今年九月，我把自己的手稿交給了她，心想萬一哪天我不在了，這些稿子也不至于被丟進垃圾堆，總能留下來。

沒想到小張發了視頻之后，有這么多人看到我的手稿，還有不少媒體想來采訪我。其實我這個人挺簡單的，就是一個普通的數學愛好者。

我出生在煙臺的農村，家里都是農民。我讀到了高中，恢復高考之后也參加過兩次考試，但都沒考上。可我就是喜歡數學。年輕那會兒，不管是買菜、賣廢品，還是生活中其他事，很多問題都能用到數學，這些都讓我特別感興趣。

當然，也有想不出來的時候，那時就會覺得痛苦。2018年和2021年，我兩次都想把手稿封存起來。那幾個月反復糾結同一個問題，卻始終解決不了，實在讓人沮喪。我當時想，干脆放下吧，就把茶葉盒用膠帶纏了起來。可沒過幾天，我又忍不住拆開——數學就是這么吸引著我。

李培盛租住在9平方米的地下室里。受訪者供圖

希望更多年輕人能熱愛研究基礎學科

我老伴不太支持我做這些，她常問我：“這能當飯吃嗎？”說實話，在這次爆火之前，不管是以前的朋友，還是身邊的同事，幾乎沒人知道我喜歡數學。

對我來說，研究數學就是個純粹的愛好。要是我能推出一個公式，或是想出一個新點子，那種快樂真的很難用語言形容。

幾十年前我上學時用的老版數學課本，我一直留著沒扔，有些定理我就是從課本里獲得的靈感。

我曾手寫論文，通過郵政寄給兩家數學期刊，但都沒有回復。除了想得到認可，我更希望喜歡數學的人能看到——像我這樣一個普普通通的人，都愿意花這么大工夫去研究數學，那些比我強幾倍的人，更不應該放下這個夢想。我想激勵后來的人好好研究數學、物理、化學這些基礎學科，讓咱們國家涌現更多人才。

李培盛設置的題目。受訪者供圖

手稿沒有發表，擱筆一段時間后，我忽然在夢中看到一個定理，醒后仔細回憶，感覺有趣，便把它記錄了下來，從那天起又拿起了筆。后來我經常在夢中算題，對數學的愛好又加深了。

由于年齡的不斷增加，心有余而力不足，但思考沒有停下，一個個定理在腦海里顯現，由于妻子的反對，我只能偷偷地記下來，然后再加以證明。

我一輩子沒離開過煙臺，大多數時間在做保潔。對我來說，數學就是我的生命，是我的伴侶。年輕時，為了證明一個定理，我有時飯也不吃、覺也不睡，鼻血流在草稿紙上。生命中很少有那樣沉浸的時刻，外界的煩惱好像全都消失了。

這次在網上引起關注后，很多網友說想資助我。我很感謝大家的好意，但是我不愿意接受，因為我覺得這些都是要還的恩情，我不想欠大家的情。

老家的發小看到視頻，打電話告訴我，他覺得我的精神抵得上千千萬萬個定理和公式，因為它能鼓勵普通愛好者去研究數學、物理，這就很有意義。

文丨新京報記者郭懿萌

編輯丨陳曉舒

校對丨張彥君