辛棄疾這名字是其祖父辛贊定下的，和西漢名將霍去病相輝映。他的出生地在山東濟南，自他降生之時，故土就已淪陷于金人之手。

二十二歲時，青年辛棄疾率領五十兵騎，（從哪到哪）直插金兵敵營深處，于五萬金軍中如入無人之境，生擒叛將張安國，一路南馳，直抵宋廷。此舉震動朝野，一戰封神。

▌江西郁孤臺前的辛棄疾雕像。

或許這個年輕人當時心底曾發誓，有朝一日，一定會再北上回去收復故土。南歸后，辛棄疾受到南宋朝廷的嘉獎，受任官職。辛棄疾也十分渴望建功立業，不負一身志氣才華。

可惜他未能遇上一位如漢武帝賞識霍去病那般，完全信任他的君王。他的仕途可以說是跌宕起伏，“歸正人”的身份還是比較敏感，一點錯誤就容易招來彈劾不斷。他那勇猛精進主戰派的作風，很多時候也和掌權者相悖。

更多時候，辛棄疾就像一枚蒲公英，被推離朝中核心，朝廷給他的任書漂到哪里，他的家就去往哪里。安徽、湖北、湖南、江西……

▌辛棄疾紀念館。

世人常道“男兒志在四方”，雖然他辛棄疾一心一意只向北方，北伐恢復中原成了他余生的執念。但是每到一地，他還是往往力圖除弊革新，為北伐奠定基礎。

在湖南創建飛虎軍時，他不惜繞過中央樞密院反對，鐵腕進行軍事建設，收購民間酒坊，推行官方售酒以充軍費；在江西賑荒中，他果斷開倉平糶，動用全部官錢異地購糧，救活無數饑民。可以說，辛棄疾搞軍事、搞經濟都很有一手。

▌北固山祭江亭。

然而這些雷厲風行的舉措，往往或觸及豪強利益，或不走尋常路，因此留下一些“把柄”。

淳熙八年（1181年），42歲的辛棄疾由江西安撫使改任浙西提刑，但還沒到任，就被臺臣王藺彈劾，因此罷官歸田。

要真說辛棄疾完全無辜，似乎也不全是，辛棄疾確實手段鐵腕不按規矩來，后來也被懷疑有財產來源不明。然其拳拳報國之心，敢做敢為的作風，卻是日月可鑒。

▌辛棄疾與郁孤臺，首次在江西為官，辛棄疾在贛州任上時留下了《菩薩蠻·書江西造口壁》。

也不知是不是早預感到自己的職業危機，辛棄疾在罷官前，就已在信州（今江西上饒）帶湖附近，開始著手修建常住居所，以“人生在勤，當以力田為先”的理念，把新居取名為“稼軒”，意思就是農家居所，同時以“稼軒居士”為自己的名號。

名字基礎，建的房子卻不基礎。

辛稼軒在帶湖建的房子堪稱“豪宅”，很適合享受生活。他把自己的退隱規劃寫入《沁園春》中，把怎么裝修房子，安排得明明白白：“好都把軒窗臨水開。要小舟行釣，先應種柳；疏籬護竹，莫礙觀梅。秋菊堪餐，春蘭可佩，留待先生手自栽。”也就是說這房子的窗戶要臨水開，有小舟可以釣魚，要種柳樹，竹籬笆不能太高了，梅花樹啊、秋菊、蘭花也要統統親自安排上！

▌婺源民居，在江西修建的房子，充滿了辛棄疾自己的雅趣。

最后房子上梁的時候，辛棄疾特意寫了長長的祝詞，非常高興——他大約是怕這命如浮萍的生活了，真的很想要一個可以安定下來的家。

上梁那日寫的《上梁文》，其中還道：“拋梁東，坐看朝暾萬丈紅。直使便為江海客，也應憂國愿年豐。”他不忘囑咐自己，要想想國家的憂患未除，盼望國家昌盛。

辛棄疾攜家帶口到信州帶湖這一住，竟也到了十年之久。

▌田園雅居。

此后，他便和上饒結下了深深的緣分。

余生他被陸續罷官、仕途中斷的二十來年，都選擇了回歸上饒。或者說，是上饒給了這個回不去家鄉的人，一片棲身之地，也留存了他心中那一點不滅的火苗。

因為”失業“，辛棄疾在帶湖閑居期間，有了很多時間。上饒的山水，就像一座待尋覓的寶藏，而辛棄疾就是那個有心之人。

居住帶湖期間，辛棄疾創作了不少好詞，尤其是那些描寫“農家樂”的詞，非常貼近生活，極具田園氣息。

“先生杖屨無事，一日走千回”，他非常喜歡帶湖“千丈翠奩開”的風景，便每天沒事就到處晃蕩，夸張自述說，有時要走個千百回。

▌上饒田園景致。

隱居帶湖期間，辛棄疾也經常往返于廣豐縣的博山一帶。

博山西南六十里，有一處黃沙嶺，此處“溪山一片畫圖開”，風景甚是開闊優美，辛棄疾在這里建了一處書堂。

某一日，辛棄疾夜行黃沙道，寫下《西江月·夜行黃沙道中》，道出農家豐收的欣喜：“明月別枝驚鵲，清風半夜鳴蟬。稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片。七八個星天外，兩三點雨山前。”

▌河岸晨霧，“稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片。”上饒的景色也療愈著辛棄疾。

在博山寺中，他寫出名句：“人間走遍卻歸耕。一松一竹真朋友，山鳥山花好弟兄。”真正把這片山山水水，看成自己內心深處的歸屬。

可那些曾縱橫沙場指點江山的年少往事，又哪是那么容易割舍。

又一夜，他獨自宿在博山王氏庵中，寫下《清平樂》，忍不住懷念起來過去的崢嶸歲月：“平生塞北江南，歸來華發蒼顏。布被秋宵夢覺，眼前萬里江山。”

他從沒忘記夢里的萬里河山，沒忘記自己馳騁過的沙場。

▌高山流水，身處田園依舊心系家國。

曾經的少年走到如今的中年，歷經波瀾人生，在“半退休”狀態下，他也有更多時間涵泳人生況味。

少年到中年的愁滋味，被他熬煉成了一首好詞：“少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁。而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休，卻道天涼好個秋。”

▌上饒秋色。

除了縱情山水抒懷，辛棄疾在帶湖還與一些文人有著密切來往，其中包括和韓元吉、朱熹等當世名家的詩文唱酬，帶湖儼然成為辛棄疾的“文藝沙龍”據點。

其余走得比較近的朋友還有王自中、李泳、鄭汝諧、杜叔高、陳亮等人。

這些文人的共同點，便是有抗金報國之心。

▌泛舟江上。

陳亮是辛棄疾最重要的摯友之一，兩人一見面就聊得停不下來，尤其關于抗金大事兩人非常合拍，如陳亮曾情真意切說：“只使君，從來與我，話頭多合。”

辛棄疾曾為陳亮賦壯詞鼓舞精神，一首《破陣子》也成為辛詞絕唱：“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下灸，五十弦翻塞外聲。沙場點秋兵……”

▌壯闊的田園詩畫。

1185年，辛棄疾四處游玩時發現一絕好去處，那便是上饒西南鉛（音同沿）山縣東二十五里的期思渡村。那附近有一處清泉，辛棄疾很愛它的幽靜，取《論語》“一簞食，一瓢飲”之意，命名為“瓢泉”。

辛棄疾便將瓢泉和附近的幾間房一起買了下來，以供不時小住。

1188年冬，他居住在瓢泉過冬，以濁酒取暖，順便養病。不想好友陳亮突然來訪，兩人相約到附近的鵝湖山游覽，壯懷激烈縱論天下，共賦《賀新郎》：“道男兒、到死心如鐵。看試手，補天裂。”

▌鵝湖書院，曾是一個著名的文化中心。尤其是南宋理學家朱熹與陸九淵等人的鵝湖之會，成為中國儒學史上一件影響深遠的盛事。。

此鵝湖之會，亦成為南宋文學史一段佳話。

辛稼軒在上饒隱居蟄伏，把這半生的滋味煉入詩詞，仕途雖斷，詞境卻大開。從此，清風鳴蟬、鐵馬金戈，愛怨情仇皆涌入稼軒詞境中。

今人有句總結，形容得貼切：辛詞十分好，七分寫上饒。

辛棄疾在帶湖退居十年后，朝廷終于想起他來了。

紹熙三年，辛棄疾被任命為福建路刑獄公事，這一年他五十二歲。

到了福建，他主管刑案并監督官員，卻搞得當地“官不聊生”，原因是他執法狠辣，“輕以文法繩下”動不動就把手下犯事官員繩之以法。

▌山谷中的隱逸之地。

次年（1193）他又兼任福建安撫使 。然而好景不長，沒多久辛棄疾再度遭言官彈劾，于紹熙五年（1194）七月又罷職，重歸閑居。

屋漏偏逢連夜雨，他在帶湖的家沒多久也被大火付之一炬，已經回不去了。

年過半百的辛棄疾，又落得清清靜靜，沒了事業也沒家。幸好，早幾年前，他已在瓢泉一帶籌劃居所，辛棄疾對“家”，好像有種執著的“收集癖”，也虧得有這么一個新的“存檔點”，一家人不至于居無定所。

▌離開故鄉的經歷一直讓辛棄疾對“家”有執念。

慶元二年（1196），56歲那年，辛棄疾攜全家正式移居鉛山縣期思村瓜山之下。他在這里陸續加建了停云堂、秋水觀 ，停云堂竹徑幽深，秋水觀隱藏于水石之間別有情致。

再建新居，辛棄疾卻仿佛換了心境，取名開始頗有點“厭世風”。停云，取自陶淵明《停云》詩；秋水，則源自《莊子》，寓意心境澄明。

從這些建筑的命名，似乎能看到一個逐漸收斂鋒芒，從莊老哲學、陶式隱逸中尋求安慰的辛棄疾。

▌曉看天色暮看云，辛棄疾在山水的療愈下逐漸收斂鋒芒。

他也開始真切地察覺衰老的到來，感慨自己“甚矣吾衰矣”。漸漸地，一種試圖超脫的心境開始浮現，正如他在瓢泉所作的《永遇樂·投老空山》寫道：“停云高處，誰知老子，萬事不關心眼。”

人生如大夢，大夢又醒，便又只能往山水里去，去關心山中的青翠和浮云。

他閑逛的時間又開始多了，便喜歡去周邊探勝，所到附近名勝有如靈山、翠微樓、隱湖 、峽石、積翠巖等。

▌人生如大夢，大夢又醒，辛棄疾便往山水中走去。

唯有那些寄情山水的時刻，那個豪放的稼軒才又浮現出來。

“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是。”這兩句流傳千古的詞句，就寫于瓢泉旁的停云堂。這一刻，辛棄疾與青山平起平坐，人生寂寞如許。

他更抒發：“不恨古人吾不見，恨古人不見吾狂耳。”他心底還是將自己高看的。

▌“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是。”

《沁園春》（疊嶂西馳）詞寫的是游靈山齊庵，其中名句：“疊嶂西馳，萬馬回旋，眾山欲東。”似乎訴說他心中那份馳騁沙場的渴望，從未真正熄滅，可是此刻，他也只能將群山看作奔騰的戰馬。

辛棄疾這一身才華虛度的失落感，好像被這片山水接住了。

▌云照靈山。

喜歡交朋友的辛棄疾，瓢泉閑居多年期間，也交了不少新朋友，不過，這時候的朋友有一些新特點——出現了僧人。

和友人談論年輕往事，辛棄疾的心態也開始流露出頹廢、壯志未酬的遺憾。“卻將萬字平戎策，換得東家種樹書。”（《鷓鴣天·有客慨然談功名》）昔日的平戎之策，到如今只剩種樹閑書，漸成壯志未酬之憾。

▌上古寺內薄霧籠罩，亦如辛棄疾看不清前路的迷茫心情。

后來，64歲的辛棄疾又面臨起用，朝廷命他擔任紹興知府兼兩浙東路安撫使。

此時朝中，山雨欲來風滿樓。因韓侂胄主持的“開禧北伐”在即，朝廷中主戰的風氣占上風，這位老將才又被想起來。

辛棄疾的豪情壯志總被視為強心針，即便他年事已高，這樣的精神號召力也被寄予力挽狂瀾的厚望。

▌山雨欲來。

次年三月，他被改任鎮江知府，主要工作是籌備北伐，任上他緊鑼密鼓地偵查敵情，訓練士兵，為北伐殫精竭慮。然而，他很快又遭彈劾獲罪被免去鎮江知府，遷任隆興知府。這一次親身報國的機會，又被輕易剝奪了。

即將離任鎮江，辛棄疾登北固亭，寫下了傳誦千古的《永遇樂·京口北固亭懷古》：“千古江山，英雄無覓，孫仲謀處。舞榭歌臺，風流總被，雨打風吹去。”

這首詞被后人譽為“辛詞第一”，字字泣血，慷慨悲壯。六十六年的風雨人生，所有的無奈與不甘，都濃縮其中。

▌北固樓。

沒等到任江西，他又遭徹底“清洗”，被免去所有實職，辛棄疾便失落地回到鉛山。

走過萬水千山，他最后決定還是回鉛山。

這輩子，從山東走到江西，大起大落，卻好似一直在繞圈。從少年走到白頭，從熱血走到老朽，是該休息了。可或許，在每一個寂靜的夜晚，胸中的遺憾都燃燒著這具衰老的軀體。

▌北固山辛棄疾詞。

公元1206年，南宋正式發動北伐，卻節節敗退。開禧三年（1207）秋，朝廷再次任命辛棄疾為樞密都承旨，渴望老臣再度出山支撐危局。可傳達旨意的人來到鉛山時，辛棄疾已經重病不起，只能辭謝。

同年的九月十日，《康熙濟南府志》記載，辛棄疾忽然睜開雙眼，大聲疾呼“殺賊！殺賊！”隨后溘然長逝。

青山處處埋忠骨，那個一生瞭望北地，渴望披甲持戟的漢子，就把這一身葬在了鉛山，坐望北方江山。

▌遠望群山。

如今的辛棄疾墓，藏身于江西上饒市鉛山縣永平鎮陽原山顏家垅中，墓碑上刻著“顯故考辛公稼軒府君之墓”。

如今若有濟南老家的人來看望辛稼軒，想必也會感慨：“現在南北暢行無阻，您老人家北望中原的遺憾可以釋懷了。”

詞中之龍，在這里長眠，也在這里真切地活過，以辛稼軒之態，在歷史深處留下耀眼的光芒。

編輯/Tasia

文/王雅芳

圖/視覺中國、圖蟲

設計/April