作者：魏春亮

“在隆冬，我終于明白，我身上有個不可戰勝的夏天！”

我想，就算沒看過加繆的書，很多人大概也都聽過加繆的這句名言。

這句話，有著詩一般的韻律，又似乎包含著深刻的人生哲理，讓人一看就從心里涌起一股積極向上的動力。

所以，有一本書，用這句話做書名，真的太有眼光了。

這本《我身上有個不可戰勝的夏天》，收錄了14篇散文經典，是加繆三部散文集《反與正》《婚禮集》《夏天集》的全部精華。

可以說，一本書，就把加繆創作20余年的思想精髓一網打盡。

看這本書，我最大的感受就是激情澎湃。

寫散文的加繆，和寫小說的加繆，完全就是兩個人。

在小說《局外人》里，加繆寫“今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道”，疏離而冷漠；

而在散文《提帕薩的婚禮》中，加繆寫“汗珠浸濕面龐，輕薄衣衫下的身體卻清涼干爽，我們都舒展著那種與世界完成婚禮后的幸福倦意”，如此地投入，如此地濃烈。

加繆曾列出自己最喜歡的十個詞：世界、痛苦、大地、母親、人類、沙漠、榮譽、苦難、夏日、大海。

在《我身上有個不可戰勝的夏天》里，加繆就用濃墨重彩的筆調，寫陽光，寫海風，寫帶著咸味的軀體，寫土地灼熱而芬芳的氣息，寫五塊錢一杯的橙花香冰檸檬水。

總之，加繆故鄉阿爾及爾的盛大的夏日，地中海充沛的陽光，美麗的海灘，成為了這本書的主角。

加繆的每一段描寫，都能夠讓人感受到一種野性的生命力。

“正午時分，原野被陽光浸染成濃墨。人眼徒勞地捕捉著睫毛邊緣顫動的光斑與色點，除此別無他物。馥郁的草木香氣灼燒著喉嚨，在凝滯的酷熱中令人窒息。”

“身后的迷迭香散發著酒釀般的芬芳，丘陵在樹影間若隱若現，更遠處海平線如絲帶蜿蜒，天空像收攏的船帆，將全部柔情停泊在此。”

“在同一時間，角豆樹讓整個阿爾及利亞都充滿了愛情的氣息，下過雨的晚上，大地的懷抱孕育著苦杏仁香氣的種子，它沉沉睡去，將整個夏天交給太陽。這氣息又一次為人類與大地的婚禮祝圣，讓我們的心中騰起了這世界上唯一一種真正有氣魄的愛意，那是一種轉瞬即逝，但慷慨無度的愛意。”

“第一顆星已經悄然升起，然后是對面小山上的三盞燈，夜突然深了，沒有任何預兆。身后的灌木叢里傳出低語與清風，白晝逃遁，將我丟在它的柔情中。”

“太陽快要攀升到頂點，天空的藍濃烈又輕盈。天空灑下的光沿著丘陵的山坡滾動，為柏樹和橄欖、白房與紅頂披上最熱烈的衣裙，然后消失在升起裊裊白煙的平原上。”

“神奇的南半球的月亮，像被削了一刀，它陪伴了我們好幾夜，然后很快從天空滑落到吞噬它的水里。剩下的只有南十字座、稀疏的星星和多孔的空氣。”

加繆的感覺是那么敏銳，世界在他眼里，永遠像第一次看見那般新奇，那么生機勃勃。

景物不再只是景物，而都帶上了他對這個世界飽滿到快要溢出的愛意。而當這種愛意無法通過描寫表達時，就開始跳躍，開始舞蹈，就升華成了詩。

加繆的語言，時不時就從描寫縱身一躍，達到了詩的境界。

“人固有一死，又各有其死，但太陽終會曬進我們的骨頭縫里。”

“暴烈的童年，巴士嗡鳴中少年的遐想，清晨，鮮活的少女，海灘，永遠緊繃的年輕肌肉，十六歲心臟里輕微的暮色惶惑，對生命的渴望，榮光，以及經年不變的天空”

“當我縱身撲進苦艾叢，讓芬芳浸透全身時，我將清醒地意識到——摒棄所有成見——自己正在踐行某種真理，這真理屬于太陽，也終將成為我死亡的注腳。”

“如果您心灰意冷，如果您的靈魂是一頭貧乏的野獸，那么絕對不要去阿爾及利亞！但是對于那些了解是與非、日與夜、反抗與愛之撕裂的人，對于那些熱愛海邊柴房的人，在阿爾及利亞，有一團火焰正等著他。”

加繆的文筆是如此靈動，感情是如此飽滿，這本書完全可以作為中小學生提升文筆的教科書。

但更重要的是，這本書是如此的有力量，讀完整個人都充滿了對世界的熱愛，身心都被療愈，覺得這個世界又值得被愛了。

但這種感覺，和讀心靈雞湯又完全不一樣。加繆從不許諾空洞的未來，而更愿意揭示殘酷的人生底色和世界本質。

加繆的這些文章，寫于二次世界大戰前后，那是“鐵絲網降臨”的時代，戰爭、廢墟、鮮血、仇恨、死亡，帝國崩潰，民族與人互相撕咬，惡與黑暗并存。

加繆看見惡，但也不放棄善的信仰和努力。他說，“既然少有時代像我們這個時代一樣，要求人同時平等地面對至善與至惡，那么我愿意無誤地保持雙重記憶。是的，這世上有美，也有受辱者。無論踐行多么困難，我愿永遠忠于兩者，無一背叛。”

加繆既不愿意捂住雙眼，遮擋住惡與黑暗，一味地保持輕浮的樂觀；也不愿意因為世界無意義就放棄生活，不會因為惡的存在就否認反抗的意義，明知忠于兩者十分艱難，明知努力可能徒勞，但仍然像西西弗斯推石頭一樣，主動投入生活，奪回光明，重返戰斗。

“在隆冬，我終于明白，我身上有個不可戰勝的夏天”，是西西弗斯推石頭上山“直面荒誕并尋找生存之道”的另一種表達。

但是請注意，這里的“反抗”，不是我們平常說的反抗世界，而是對抗荒誕的本質，堅守人的尊嚴。也就是說，接受荒誕的現實，不逃避、不幻想，在荒誕中積極生活。

正因為“忠于兩者，無一背叛”，身上的夏天才不可戰勝。

因此，這本書寫的雖然是夏天，但我覺得更適合冬天閱讀，看完整個人都暖暖的。

而且，就算你get不到這里面的哲思，也無所謂。這本書里寫到的，大部分都是加繆在家鄉和歐洲城市的旅行隨筆，就比如阿爾及爾、杰米拉、帕爾馬、布拉格等，就算只把它當成旅行文學看，也相當合適。

我讀這本書時，經常去網上搜書里提到的地方，圖片和視頻到處都是，終于不用只憑文字想象，感覺很奇妙。

這是互聯網時代讀書最大的便利之一了，要好好用起來。