前幾天,母親又打電話(huà)問(wèn)有什么需要的嗎?我還是照舊回答不用,什么都不缺。沒(méi)過(guò)兩天,我也照舊收到了一大箱海鮮。
其實(shí)我很明白,她不是擔(dān)心我們?cè)谕饷尜I(mǎi)不到,她是在盼你來(lái)又不敢去的糾結(jié)里團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),最后只剩一個(gè)質(zhì)樸的愿望,就是好好吃飯。哪怕寄點(diǎn)微不足道的家鄉(xiāng)特產(chǎn),她都當(dāng)做一件事來(lái)辦。
每次都會(huì)提前問(wèn)我,要我列好清單。先開(kāi)始我都會(huì)配合她,時(shí)間久了,就覺(jué)得多此一舉甚至有些膩煩,后來(lái)就索性拒絕,我都能從電話(huà)里聽(tīng)出她的失落。
有時(shí)候她甚至是到了店里才給我打的電話(huà),說(shuō)最近有新鮮的魚(yú)上市了,給你寄點(diǎn)吧,話(huà)語(yǔ)里的欣喜都帶著隱隱的討好。
我知道,我都懂,但我還是習(xí)慣性地回答不需要呀。
難道收一箱海鮮就真的這么難處理嗎?
不是的。
難處理的是母親的那份牽掛和問(wèn)候。
成年人的世界說(shuō)復(fù)雜也簡(jiǎn)單,就是體面,但越體面背后付出就越多。我不愿接聽(tīng)母親問(wèn)候的電話(huà),是因?yàn)槁?tīng)不見(jiàn)就不會(huì)想;我不接受家鄉(xiāng)的特產(chǎn),是因?yàn)槭詹坏骄筒粫?huì)念。
不想不念,把自己禁錮在另一個(gè)城市,活成一座孤島,等待另一座島嶼來(lái)與你接壤。
我還記得小時(shí)候放假了去外婆家,太陽(yáng)還沒(méi)落下,外婆就催我吃晚飯,吃完就趕我回家,說(shuō)快走吧,再不走要天黑了。
那時(shí)候,我還老說(shuō)她:“外婆,你好嫌棄我呀!”外婆就笑著催我快走,自己卻站在墻角久久不回。
現(xiàn)在科技進(jìn)步了,想見(jiàn)一個(gè)人,幾秒鐘就能見(jiàn)到,不用經(jīng)歷思念的煎熬,也不用太陽(yáng)不落就走。
但是,我們真的有因此增加見(jiàn)面的次數(shù)嗎?
真的有好好看看對(duì)方嗎?
真的還有話(huà)可以聊嗎?
有一天我走進(jìn)一家店用餐,店里靜悄悄的,我也不自覺(jué)地降低音量點(diǎn)餐。點(diǎn)完餐坐下,我看了看店里,每個(gè)人都拿著手機(jī)安靜地吃飯。那一刻,我好像都看見(jiàn)了每個(gè)人四周的結(jié)界,比工位上的格子間還要封閉。我第一次見(jiàn)到中餐館這么安靜,連服務(wù)員都不敢大聲說(shuō)話(huà),和后廚的交流是交頭接耳式的,那一刻我突然覺(jué)得好可怕。
就像我前面說(shuō)的,我離開(kāi)父母的版圖,在等待或者尋找另一塊可以結(jié)合的板塊,但是在這個(gè)餐廳里,我看到的是一塊塊孤立的拼圖,游離在新世界里,他們不聞不問(wèn)也不等,就這樣靜靜地漂浮著。
那天我沒(méi)等上餐就走了,那時(shí)我急需一頓熱鬧的飯,并且好好地吃一頓飯。
我想起了母親的那一箱海鮮,于是我轉(zhuǎn)進(jìn)隔壁商場(chǎng),想找一家有海鮮的店,正好有一家新店開(kāi)業(yè)——朱富貴海鮮火鍋。
店門(mén)口紅紅火火,店里寬敞明亮,店里店外都坐滿(mǎn)了客人,火鍋蒸騰的熱氣熏的人也漸漸回溫,每一桌都在忙碌地下菜,熱絡(luò)地聊天。
餐臺(tái)上有各色海鮮供挑選,背后的水箱里還能直接看到鮮活的魚(yú)蝦蟹,肉檔還有現(xiàn)切的牛肉,飲料柜整整碼了兩面墻。
在這里吃飯,像菜市場(chǎng)、像自助餐、又像老家的大排檔,好像一轉(zhuǎn)身就能遇到熟人一樣,寒暄幾句也好,拼桌敘舊也罷,這才是印象里正經(jīng)吃飯的地方。
我一直認(rèn)為味道比記憶更久遠(yuǎn)。
熟悉的味道會(huì)乍起往事,哪怕是一個(gè)閃現(xiàn)也足矣,那是念念不忘的回響;是不思量,自難忘的寄托。
從朱富貴出來(lái),我給母親打了一個(gè)電話(huà),我告訴她海鮮收到了。
母親高興地囑咐我都寄了哪些東西,什么東西要冷凍什么東西放冷藏。還說(shuō)分裝好了,一次一袋就好,不要一次性解凍了吃不完……我聽(tīng)著電話(huà)里母親雀躍的聲音,脫口而出:“媽?zhuān)銇?lái)看看我唄。”
母親的聲音戛然。
“這里新開(kāi)了一家海鮮火鍋店,我剛吃完出來(lái)。海鮮都是當(dāng)天碼頭直運(yùn)的:蟹很飽滿(mǎn),蝦姑甜甜的,鮑魚(yú)還緊緊吸在碗壁上。量大還便宜,現(xiàn)在新店開(kāi)業(yè)有活動(dòng),我一個(gè)人花了一百都不到。就是我一個(gè)人吃不過(guò)來(lái),好多想吃都沒(méi)吃上。你來(lái),我們一起再去吃。”
朱富貴海鮮火鍋
12月5日,杭州拱墅萬(wàn)達(dá)
盛大開(kāi)業(yè)。
用滴滴打車(chē)往返朱富貴,
還能領(lǐng)最高價(jià)值155元優(yōu)惠券包。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.