乾隆五十八年（1793年），英國(guó)使臣馬戛爾尼來(lái)到中國(guó)，以祝壽為名拜見(jiàn)乾隆帝。這是清朝和大英帝國(guó)第一次正式外交談判，在中外交流史上留下了濃墨重彩的一筆。

當(dāng)時(shí)，已經(jīng)80多歲高齡的乾隆帝并沒(méi)有意識(shí)到自己正處在歷史的旋渦之中，在他看來(lái)，英吉利國(guó)王誠(chéng)心向化，實(shí)在是一件令人高興的事情。

這使得雙方的交流從一開(kāi)始就蒙上了一層“誤會(huì)”的色彩。

馬戛爾尼使團(tuán)訪華

1

英國(guó)人來(lái)華的主要目的就一個(gè)：貿(mào)易。

清廷自認(rèn)是天朝上國(guó)，地大物博，僅留廣州一地與“蠻夷”通商，英國(guó)人來(lái)做生意，處處受限。為了打動(dòng)乾隆，馬戛爾尼準(zhǔn)備了非常多的禮品，除了貴重之物外，還有像天象儀、太陽(yáng)系儀、地球儀、鬧鐘、手表、火炮、望遠(yuǎn)鏡這樣的科技產(chǎn)品。

在英國(guó)人眼中，禮物是潛在的商品，但在中國(guó)人看來(lái)，不過(guò)是貢品罷了。這些玩意確實(shí)精巧，可有什么用呢？

馬戛爾尼使團(tuán)訪華前夕，英國(guó)方面先命人向兩廣總督呈交了一份公函，說(shuō)明遣使意在與中國(guó)建立外交關(guān)系，目的是開(kāi)放廣州的貿(mào)易。兩廣總督郭世勛看到此文，大概率會(huì)覺(jué)得洋人什么都不懂，中國(guó)的皇帝怎么會(huì)與蠻夷國(guó)王平起平坐、對(duì)等商談？于是他淺淺“翻譯”了一下這份公函，上報(bào)給朝廷。

乾隆看到的譯文大概是這樣的：英國(guó)國(guó)王聽(tīng)聞天朝大皇帝八旬晉二大壽，不能進(jìn)京祝賀，惶恐不安，于是備下重禮，呈給皇帝。愿皇帝準(zhǔn)許兩國(guó)永遠(yuǎn)交好，英國(guó)國(guó)王感激不盡。

郭世勛還上了一道奏折，拍乾隆的馬屁，說(shuō)英國(guó)來(lái)朝是千古未逢之盛事，滿朝大臣紛紛附和，乾隆心里樂(lè)開(kāi)了花，允許馬戛爾尼使團(tuán)入京，并安排沿海各省官員注意接待。

來(lái)京途中，馬戛爾尼發(fā)現(xiàn)船上被清朝官員插上了“英吉利貢使”的旗幟，他當(dāng)即提出抗議，明確聲明自己是英王派出的平等特使而非“貢使”，但為了與皇帝見(jiàn)上一面，他也只能暫時(shí)隱忍，盡力維持自己作為英王特使的尊嚴(yán)。他多次拒絕向清朝官員行叩頭、跪拜之禮，乾隆起初極為不滿，只是為了不影響祝壽事宜暫未強(qiáng)硬逼迫。

但雙方圍繞覲見(jiàn)禮儀的爭(zhēng)執(zhí)始終沒(méi)有平息，乾隆越發(fā)擔(dān)憂英國(guó)使臣不肯臣服，這難道不是對(duì)天朝皇權(quán)的冒犯？他通過(guò)官員明確傳達(dá)立場(chǎng)：朕乃天下共主，無(wú)論使者還是英國(guó)國(guó)王親臨，都需行三跪九叩之禮，馬戛爾尼堅(jiān)決不同意，堅(jiān)持以單膝下跪的英式禮儀覲見(jiàn)。一直到會(huì)見(jiàn)前夕，雙方仍在反復(fù)交涉。此時(shí)，乾隆已是由喜轉(zhuǎn)怒，下令限制使團(tuán)的出行自由，并降低他們的伙食標(biāo)準(zhǔn)。

乾隆五十八年（1793年），乾隆在熱河避暑山莊萬(wàn)樹(shù)園接見(jiàn)了馬戛爾尼。馬戛爾尼是否行了跪拜禮，中英雙方各有說(shuō)辭，實(shí)則最終達(dá)成妥協(xié)，他以單膝下跪之禮完成覲見(jiàn)，并如愿遞上了英王的書(shū)信，提出了通商的請(qǐng)求。直到這時(shí)，乾隆才徹底明白馬戛爾尼來(lái)華絕非單純祝壽，其提出的通商請(qǐng)求本質(zhì)上是想要突破清帝國(guó)的朝貢體制。

乾隆畫(huà)像

2

盡管雙方爭(zhēng)執(zhí)不斷，但宴會(huì)依然是其樂(lè)融融的。

雙方互換了禮物，乾隆贈(zèng)給馬戛爾尼一柄玉如意，要他轉(zhuǎn)贈(zèng)給英國(guó)國(guó)王，接著又賜給他一件如意。馬戛爾尼獻(xiàn)給皇帝兩個(gè)鑲著鉆石的金表，英國(guó)副使斯當(dāng)東則呈上了兩只汽槍，他打量著這位中國(guó)最有權(quán)勢(shì)的人物，內(nèi)心十分感慨：“自始至終皇帝看來(lái)非常愉快自如，絕不像外間描寫(xiě)的那樣陰郁沉悶。他的態(tài)度很開(kāi)朗，眼睛光亮有神。”

然而，雙方因?yàn)檎Z(yǔ)言不通交流起來(lái)特別麻煩。乾隆詢問(wèn)使團(tuán)中有沒(méi)有會(huì)講漢語(yǔ)的人，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)有位12歲的少年能夠說(shuō)漢語(yǔ)。

原來(lái)，這位少年是副使斯當(dāng)東的兒子。斯當(dāng)東曾在歐洲尋找會(huì)講漢語(yǔ)的中國(guó)人，只找到了一位“李先生”，擔(dān)任使團(tuán)的翻譯。他的兒子小斯當(dāng)東對(duì)中文十分感興趣，在使團(tuán)穿越大西洋和印度洋的旅程中學(xué)會(huì)了書(shū)寫(xiě)工整的漢字，并能簡(jiǎn)單說(shuō)點(diǎn)漢語(yǔ)。

到廣州時(shí)，斯當(dāng)東發(fā)現(xiàn)“他（小斯當(dāng)東）肯定沒(méi)有成年人那么刻苦，但他感覺(jué)敏銳，口齒更加靈活，結(jié)果證明他已經(jīng)算是一個(gè)較好的譯員了”。于是，李先生和小斯當(dāng)東成為英國(guó)使團(tuán)僅有的譯員，所有最重要的覲見(jiàn)都由李先生和小斯當(dāng)東做翻譯。

乾隆十分喜愛(ài)這位聰明的小男孩，他把小斯當(dāng)東叫上前來(lái)，讓他說(shuō)幾句中文，小斯當(dāng)東對(duì)答如流，引得乾隆龍顏大悅。乾隆欣然從自己腰帶上解下一個(gè)檳榔荷包，送給小斯當(dāng)東。

荷包不大，黃色絲綢質(zhì)地，繡有一個(gè)五爪金龍，是身份的象征，更重要的是，這是乾隆的親近之物，意義重大。

乾隆帝隨身佩戴的檳榔荷包（復(fù)制品）

當(dāng)時(shí)，檳榔在皇宮非常流行，北京故宮博物院便收藏有清宮的檳榔、檳榔片、炒檳榔等文物。荷包，作為皇親貴胄的飾品，常見(jiàn)的就有香囊、煙荷包、檳榔荷包等。要是不愛(ài)檳榔，乾隆帝怎么會(huì)隨身攜帶一個(gè)檳榔荷包呢？

乾隆還曾在宮中做了三件精美的伊斯蘭白玉盒，用于盛放檳榔，至今白玉盒還被收藏在臺(tái)北故宮博物院。

用于盛放檳榔的檳榔白玉盒（復(fù)制品）

對(duì)于這個(gè)寄托著皇帝愛(ài)好的檳榔荷包，小斯當(dāng)東當(dāng)然明白其中的意義。據(jù)他回憶，“皇帝贈(zèng)我父親一塊與大使一樣的玉石，解下他身上的一個(gè)黃色荷包送給了我——特殊恩典。”

雷霆雨露，俱是君恩。乾隆很快打發(fā)這些英國(guó)人回國(guó)，絲毫不想提通商一事。對(duì)于兩個(gè)相互疏遠(yuǎn)的大國(guó)，要想一下子達(dá)成某種共識(shí)是不可能的。

在馬戛爾尼黯然回到廣州的路上，乾隆下令官員安撫英國(guó)使團(tuán)，主要的方式就是提到皇帝的賞賜，讓他們不要太過(guò)害怕。或許，小斯當(dāng)東看到手中的檳榔荷包，便會(huì)感受到這位八旬老人釋放的一些善意。

3

檳榔，作為一種南方的特產(chǎn)，很早就風(fēng)靡全國(guó)了。上至帝王將相、文人墨客，下至黎民百姓，都鐘愛(ài)它的風(fēng)味。

檳榔果

東漢時(shí)期，出身嶺南的楊孚將自己家鄉(xiāng)的檳榔寫(xiě)進(jìn)《異物志》之中，即“檳榔，若筍竹生竿，種之精硬，引莖直上，不生枝葉，其狀若柱”。

當(dāng)時(shí)，中原地區(qū)的人們對(duì)嶺南還很陌生，自然將檳榔視作遠(yuǎn)方的稀奇水果，就像椰子、龍眼、荔枝一樣。

至兩晉南北朝時(shí)期，檳榔進(jìn)一步內(nèi)傳。北魏楊衒之的《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》記載，吳人喜歡“手把豆蔻，口嚼檳榔”，說(shuō)明檳榔已經(jīng)成為長(zhǎng)江中下游地區(qū)的流行“零嘴”。

剛開(kāi)始，檳榔在貴族和士人之間流行。比如《南史》就記載了這么一個(gè)故事，南朝宋的開(kāi)國(guó)大臣劉穆之早年家貧，曾在妻子江氏娘家求食檳榔遭妻兄戲謔，嘲笑他竟妄想索要只有名門貴族才能享用的美味。后來(lái)，劉穆之輔佐劉裕開(kāi)創(chuàng)基業(yè)，官至丹陽(yáng)尹，反常地提出請(qǐng)江氏兄弟一聚，妻子江氏疑其欲報(bào)復(fù)，甚至聲淚勸阻。劉穆之卻說(shuō)：“本不匿怨，無(wú)所致憂。”意為不隱藏內(nèi)心的怨恨，便不會(huì)積累精神負(fù)擔(dān)。在宴聚過(guò)后，劉穆之“以金柈貯檳榔一斛以進(jìn)之”，送給江氏兄弟一大金盤(pán)子檳榔，彰顯出了自己早已不同于往日的身份地位，通過(guò)這種坦蕩直率的方式，有力地回應(yīng)了當(dāng)年的嘲弄。 劉穆之到妻家討要檳榔，其實(shí)是南方的習(xí)俗。西晉嵇含在《南方草木狀》寫(xiě)道：“彼人以（檳榔）為貴，婚族客必先進(jìn)，若邂逅不設(shè)，用相嫌恨。”可見(jiàn)，檳榔及其風(fēng)俗已經(jīng)走進(jìn)了士人的生活。

宋代之后，檳榔飛進(jìn)了尋常百姓家。如北宋泉州設(shè)市舶司后，便出現(xiàn)“瓊?cè)艘詸壚茷槊a(chǎn)于石山村者為最良，歲過(guò)閩廣者不知其幾千百萬(wàn)也”的現(xiàn)象。再如南宋《嶺外代答》所書(shū)“自福建下四川與廣東、西路，皆食檳榔者。客至不設(shè)茶，惟以檳榔為禮”。

到了清代，檳榔又在北京大火。由于遠(yuǎn)離產(chǎn)地，北京只有干檳榔，但貴族和士大夫非常喜愛(ài)，時(shí)常嚼食。《紅樓夢(mèng)》第64回寫(xiě)道：“賈璉因見(jiàn)二姐兒手里拿著一條拴著荷包的絹?zhàn)訑[弄，便搭訕著，往腰里摸了摸，說(shuō)道：‘檳榔荷包也忘記帶來(lái)了，妹妹有檳榔，賞我一口吃’。二姐道：‘檳榔倒有，就只是我的檳榔從來(lái)不給人吃’，賈璉便笑著，欲近身來(lái)拿。”

可見(jiàn)，檳榔架起了橫跨帝王將相、文人墨客、市井百姓的橋梁。無(wú)論是在婚喪嫁娶之中，還是在社會(huì)交際方面，它都是待人接物的貴重之物。

4

乾隆，這位雄才大略的帝王，于1799年走完了人生最后的旅程。

他的兒子嘉慶帝繼承了父親對(duì)檳榔的嗜好。嘉慶九年（1804年），嘉慶皇帝給粵海關(guān)監(jiān)督延豐的奏折批注道： “實(shí)心勉力裕國(guó)，通商一切要?jiǎng)?wù)隨時(shí)密奏。朕常服食檳榔，汝可隨時(shí)具進(jìn)。”（源自中國(guó)第一歷史檔案館：《宮中朱批奏折》）國(guó)事在前，私事在后，可見(jiàn)檳榔在嘉慶皇帝心中的地位。

一年之后，他再度提醒剛到任粵海關(guān)監(jiān)督的阿克當(dāng)阿：“要緊貢物，遵循舊例，不必增添，一切勉之。惟檳榔一項(xiàng)，朕時(shí)常服用，每次隨貢呈進(jìn)，毋誤。”（源自中國(guó)第一歷史檔案館：《宮中朱批奏折》）前文說(shuō)不要增加新的貢品，但檳榔必不能少。

在嘉慶帝的要求下，粵海關(guān)幾乎每年都要挑選質(zhì)量上佳的檳榔進(jìn)貢，送入宮中。

另一邊，已經(jīng)成年的小斯當(dāng)東在嘉慶五年（1800年）被聘為廣州商館的書(shū)記員，他努力學(xué)習(xí)中文，想用中國(guó)傳統(tǒng)交際手段，獲得中國(guó)人的認(rèn)可。

嘉慶二十一年（1816年），英國(guó)使團(tuán)再度訪華，小斯當(dāng)東擔(dān)任副使，他準(zhǔn)備了諸多精美的禮物，比如金盒、金碟、銀盤(pán)、鼻煙壺等。比起馬戛爾尼的那些科技產(chǎn)品，他的禮單幾乎全是奢侈品，假如他能知道嘉慶帝的喜好，也許禮單之中就會(huì)添上檳榔的名字。

或許，當(dāng)小斯當(dāng)東覲見(jiàn)嘉慶帝時(shí)，會(huì)想起多年以前面見(jiàn)乾隆的那段時(shí)光，想要在充滿隔閡的對(duì)話中釋放善意，乾隆贈(zèng)送的檳榔荷包給了他巨大的啟示。

在漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中，檳榔在每個(gè)時(shí)代都留下了獨(dú)屬于它的故事，在這些異彩紛呈的故事之中，友好與尊重是其不變的底色。事實(shí)證明，檳榔不僅僅是流行于宮廷的珍品，更是一種具有厚重內(nèi)涵的文化符號(hào)，代表著中國(guó)至高的禮儀和獨(dú)特的情懷。

參考文獻(xiàn)：

斯當(dāng)東：《英使謁見(jiàn)乾隆紀(jì)實(shí)》，群言出版社，2014年

馬戛爾尼：《1793 乾隆英使覲見(jiàn)記》，天津人民出版社，2006年

張懿德：《論乾隆帝對(duì)馬戛爾尼使團(tuán)態(tài)度的轉(zhuǎn)變》，《陰山學(xué)刊》，2017年第1期

郭聲波、劉興亮：《中國(guó)檳榔種植與檳榔習(xí)俗文化的歷史地理探索》，《中國(guó)歷史地理論叢》，2009年第4期

張恩迅、申玲玲：《瘴氣、瘟疫與成癮：地方社會(huì)變遷中檳榔食俗的傳播與重構(gòu)》，《民俗研究》，2021年第1期

郭碩：《六朝檳榔嚼食習(xí)俗的傳播：從“異物”到“吳俗”》，《中南大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》，2016年第1期