醫(yī)學(xué)院圖書(shū)館的燈，好像永遠(yuǎn)都不會(huì)滅。

凌晨三點(diǎn)，當(dāng)你睡得正香的時(shí)候，圖書(shū)館里還坐著密密麻麻的人。桌子上堆著半人高的書(shū)，那些書(shū)有個(gè)外號(hào)叫“藍(lán)色生死戀”——因?yàn)榉饷嫒撬{(lán)色的，而且厚得能砸死人，讓你又愛(ài)又恨，像極了愛(ài)情里的虐戀。

這就是醫(yī)學(xué)生的日常。別人上大學(xué)是“由你玩四年”，醫(yī)學(xué)生上大學(xué)是“高三PLUS”，而且這個(gè)PLUS版本一續(xù)就是五年、八年，甚至更久。

學(xué)習(xí)：背不完的書(shū)，考不完的試

醫(yī)學(xué)生的課表，看一眼就讓人頭暈。周一到周五從早八點(diǎn)到晚九點(diǎn)，排得滿滿當(dāng)當(dāng)。周末？那是什么？能補(bǔ)個(gè)覺(jué)就不錯(cuò)了。

最恐怖的是期末考試。別的專業(yè)考兩三門，醫(yī)學(xué)生一考就是八九門。人體解剖學(xué)、生理學(xué)、病理學(xué)、藥理學(xué)……每一本都厚得像磚頭。考前一個(gè)月，圖書(shū)館就爆滿了，去晚一點(diǎn)連地板都沒(méi)得坐。有人干脆帶著折疊床住在圖書(shū)館，刷牙洗臉都在教學(xué)樓解決。

醫(yī)學(xué)生的日常對(duì)話是這樣的：
“今晚幾點(diǎn)睡？”
“不敢睡，明天考系解（系統(tǒng)解剖學(xué)）。”
“我后天才考，但我現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)始慌了。”

最絕的是，這些知識(shí)你今天背了，明天考了，過(guò)兩天可能就忘了。但沒(méi)關(guān)系，反正下個(gè)學(xué)期、下下個(gè)學(xué)期、考研、規(guī)培考試……還會(huì)一遍遍再考你。就跟打地鼠似的，這個(gè)剛按下去，那個(gè)又冒出來(lái)。

臨床：白大褂下的汗水

好不容易熬到去醫(yī)院實(shí)習(xí)，以為終于可以輕松點(diǎn)了？太天真了。

在醫(yī)院里，醫(yī)學(xué)生有個(gè)尷尬的身份——說(shuō)是醫(yī)生吧，沒(méi)處方權(quán)；說(shuō)是學(xué)生吧，得干醫(yī)生的活。早上七點(diǎn)半就要到醫(yī)院，查房、寫(xiě)病歷、換藥、跟手術(shù)，忙得腳不沾地。晚上回到宿舍，還得看文獻(xiàn)、做課題、準(zhǔn)備考試。

值夜班更是考驗(yàn)。第一次值夜班的新手，前半夜緊張得睡不著，后半夜困得睜不開(kāi)眼，但偏偏這個(gè)時(shí)候，急診來(lái)了。

小故事一：考試周的夜晚

凌晨四點(diǎn)，林軒的鬧鐘還沒(méi)響，他就自己醒了。連續(xù)一周每天只睡三四個(gè)小時(shí)，身體已經(jīng)形成了自動(dòng)喚醒機(jī)制。

今天要考病理生理學(xué)，這是掛科率最高的科目之一。林軒揉了揉干澀的眼睛，抓起昨天剩下的半塊面包，拎起書(shū)包往外走。

宿舍樓道里，已經(jīng)有好幾個(gè)人坐在地上背書(shū)了。有個(gè)同學(xué)把重點(diǎn)難點(diǎn)寫(xiě)在便利貼上，貼滿了衛(wèi)生間的鏡子，一邊刷牙一邊看。這場(chǎng)景讓林軒想起高三，但那時(shí)至少知道高考完就解放了，而現(xiàn)在，這場(chǎng)馬拉松根本看不到終點(diǎn)。

圖書(shū)館早就沒(méi)座了，林軒在走廊找了個(gè)角落坐下，翻開(kāi)那本已經(jīng)被翻爛的書(shū)。手機(jī)震動(dòng)了一下，是媽媽發(fā)來(lái)的消息：“兒子，別太累，注意身體。”

林軒鼻子一酸，快速回復(fù)：“媽，我挺好的，考完這周就輕松了。”按下發(fā)送鍵時(shí)，他自己都覺(jué)得這話說(shuō)得心虛——因?yàn)樗溃轮苓€有七門考試等著他。

小故事二：急診科的三十六小時(shí)

陳璐盯著心電圖機(jī)上跳動(dòng)的波形，努力集中精神，但連續(xù)工作三十六小時(shí)讓她的視線開(kāi)始模糊。這是她在急診科規(guī)培的第二個(gè)月，也是她第三次連續(xù)值班超過(guò)三十小時(shí)。

“陳醫(yī)生，3床呼吸困難！”護(hù)士的喊聲讓她瞬間清醒。她小跑到病房，一位老人正費(fèi)力地喘息，嘴唇已經(jīng)發(fā)紫。陳璐迅速檢查、下醫(yī)囑，看著監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字慢慢恢復(fù)正常，才松了口氣。

回到值班室，她拿起冷掉的盒飯，剛扒拉兩口，急救車的鳴笛聲由遠(yuǎn)及近。放下筷子，她又沖了出去。這一夜，她處理了兩個(gè)心梗、一個(gè)腦卒中，還有好幾個(gè)發(fā)燒腹瀉的。

凌晨五點(diǎn)，終于能坐下來(lái)寫(xiě)病歷。陳璐看著窗外泛白的天色，突然想起今天是男朋友的生日，她答應(yīng)要一起吃晚飯的——現(xiàn)在看來(lái)，又要爽約了。

手機(jī)上有男朋友發(fā)來(lái)的消息：“忙完了嗎？我給你帶了早餐，放在護(hù)士站了。”陳璐突然有點(diǎn)想哭，不是因?yàn)槔郏且驗(yàn)檫€有人記得她也會(huì)餓。

五年本科，三年碩士，三年博士，再加上規(guī)培、專培……當(dāng)你終于成為一名能獨(dú)立看病的醫(yī)生時(shí)，你的高中同學(xué)可能已經(jīng)工作八年，結(jié)婚生子，有房有車了。

而你，可能還在為下個(gè)月的房租發(fā)愁。規(guī)培期間的工資，少得可憐，有的地方一個(gè)月就兩三千塊錢，連養(yǎng)活自己都困難。

家里人總說(shuō)：“堅(jiān)持堅(jiān)持，醫(yī)生越老越吃香。”但你看著鏡子里越來(lái)越高的發(fā)際線，不知道還能不能堅(jiān)持到“吃香”的那天。

從三甲裸辭后，我開(kāi)始寫(xiě)自己的經(jīng)歷和感悟，收到了非常多朋友的私信。原來(lái)，有這么多相似的困惑、無(wú)奈與掙扎。我們散落在不同的城市和醫(yī)院，但感受卻如此相通。一個(gè)人的力量是有限的，但一群人的聲音或許能互相照亮。為此，我創(chuàng)建了一個(gè)交流群，希望它能成為我們這群人的“避風(fēng)港”和“加油站”。[另外，關(guān)于大家之前一直問(wèn)的兼職副業(yè)，有需要開(kāi)萬(wàn)0.85免五或者了解Ai視頻掛機(jī)的（我知識(shí)付費(fèi)1.5w左右終于找到一個(gè)相對(duì)靠譜的）可以聯(lián)系]

目前我已裸辭，全身心投入新的人生探索，大家的每一個(gè)‘點(diǎn)贊’和‘在看’都是我堅(jiān)持下去的動(dòng)力。如果您也想加入這個(gè)群，歡迎點(diǎn)擊下方的“喜歡作者”，六個(gè)選項(xiàng)隨便哪個(gè)都行，意義重于金額。這是一份鼓勵(lì)，是給裸辭的我一個(gè)支持，更是促進(jìn)我把群和公眾號(hào)做的更好的動(dòng)力。賞后我會(huì)第一時(shí)間邀您進(jìn)群，期待與您相聚！

• 對(duì)于同行們：這里可以暢所欲言地吐槽心中的不愉快，也可以真誠(chéng)地交流全國(guó)各個(gè)城市的待遇與發(fā)展機(jī)遇，我們可以在抱團(tuán)中取暖，找到前行的力量。

• 對(duì)于學(xué)生與家長(zhǎng)：這里有最真實(shí)的行業(yè)現(xiàn)狀，能為你們的學(xué)業(yè)和職業(yè)規(guī)劃提供一些來(lái)自一線的參考；尤其是考研的醫(yī)學(xué)生，說(shuō)不定可以及時(shí)為你糾偏。

• 對(duì)于關(guān)心健康的朋友：群里有許多專業(yè)醫(yī)生，遇到小毛小病時(shí)，來(lái)這里問(wèn)問(wèn)，總比自己搜百度靠譜一萬(wàn)倍。

作者| 小鎮(zhèn)里的做題家

公眾號(hào) ? 小鎮(zhèn)做題家的成長(zhǎng)之路

圖片| 來(lái)源網(wǎng)絡(luò)，侵刪