上面這張照片，是我昨天在深圳拍的。

廁所門口，一個(gè)關(guān)張已久的裁縫鋪。

正值寒假，我本打算帶女兒經(jīng)香港飛泰國，陪她上winter camp。忽又想到，不妨借機(jī)強(qiáng)化一下她對大灣區(qū)這一泛地理概念的理解和認(rèn)識。

于是，我們提前一天飛往深圳福田，以便于第二天從落馬洲搭乘東鐵線赴港——是的，當(dāng)她聽到可以坐地鐵去香港時(shí)，這個(gè)骨子里還是北方人的女孩兒流露出難以置信的表情。

我這個(gè)當(dāng)?shù)膬?nèi)心OS是：

「呵呵，你等著吧，我不僅要讓你體會(huì)地鐵去香港，我還要讓看到烏秧烏秧的同齡人跨城去上學(xué)。以后，請不要再和我抱怨校車堵車了。」

在她的記憶里，從深圳去香港很遠(yuǎn)，所以必須乘坐一輛黑色面包車。

我說，那車叫阿爾法，而且很貴很貴，我平時(shí)是不會(huì)坐的，只是那次要錄視頻，我需要裝得體面一些，所以才忍痛租了一輛。

她沒理我，繼續(xù)沉浸在「竟然可以做地鐵去香港」的想象里。

泰國的winter camp歷時(shí)一周，需要準(zhǔn)備些生活用品，深圳賣得便宜，當(dāng)然提前買好。

我們來到皇崗的華潤萬家，逛了幾分鐘，閨女突然內(nèi)急，于是我們奔赴二樓廁所。

想都不用想，我這當(dāng)?shù)臄嗳皇遣粫?huì)帶紙巾的。幸好，廁所門口有自動(dòng)賣紙機(jī)，1塊8毛錢，解我女兒燃眉之急。

一通忙亂后，我得以休息片刻，在廁所門口等她。

抬眼一看，就有了文章開頭的這張照片。

看到這個(gè)裁縫鋪，我的記憶被拉回到上世紀(jì)90年代。

小學(xué)二年級的一天，我媽接我放學(xué)。開著輕騎小摩托，載我去箱包店買書包，順便和店長嘮嘮家常。

這個(gè)店長是我們班某個(gè)同學(xué)的媽媽，我和這個(gè)同學(xué)關(guān)系頗好。我倆的老媽自然也順便成了朋友。

長大后我才悟到，可能這兩個(gè)母親都是女強(qiáng)人，都可以不靠男人養(yǎng)活自己的兒子，所以會(huì)有聊不完的話。

在店里，我看上了一個(gè)麥芝西伯的包。這個(gè)品牌在90年代很火，我印象中它家首創(chuàng)了帶硬殼翻蓋的書包。當(dāng)然，價(jià)格不算便宜，往往要上百元。

挑好書包后，倆媽聊天，我百無聊賴地看閑書。有個(gè)衣著邋遢的叔叔走進(jìn)來，問店長，最便宜的書包多少錢。

幾年后，我去全球頂級大都市的上海，讀高中。

每月生活費(fèi)早早花光的我，也會(huì)在買東西時(shí)先問價(jià)格。那時(shí)的我意識到，這種不聊需求只問價(jià)格的行為，有個(gè)形容詞：貧窮。

同學(xué)媽媽對大叔說，最便宜的30。那個(gè)叔叔小聲抱怨道：咋嫩貴咧？表情惆悵著，轉(zhuǎn)身推門走了。

當(dāng)時(shí)的我第一次實(shí)打?qū)嵉陌l(fā)現(xiàn)：原來，30塊錢的書包，也會(huì)有人覺得貴。

說回到華潤萬家的裁縫店，這個(gè)已經(jīng)關(guān)張?jiān)S久的裁縫店。

這兩年我愈發(fā)覺得：越來越便宜的商品，會(huì)對人力成本形成反向碾壓。當(dāng)修拉鏈的價(jià)格能買件新衣服時(shí)，修拉鏈的價(jià)值就被迫大打折扣。

雪上加霜的是，你在優(yōu)衣庫買完褲子，直接就能改褲邊。精細(xì)化分工在體系化的商業(yè)模式面前不堪一擊。

掌握這項(xiàng)技能的工人無法獲得持續(xù)收入，更遑論養(yǎng)老金——對不起，多年積攢的職業(yè)病總讓我忍不住思考，我面對的這個(gè)客體，能不能攢出養(yǎng)老金？

那個(gè)嫌30元書包貴的叔叔，可能攢不出。這個(gè)店鋪早就關(guān)張的裁縫，可能也攢不出。

怎么辦呢？我當(dāng)然沒有答案。但我想了想，唯一可行的辦法，就是全民統(tǒng)一認(rèn)識，堅(jiān)定不移地相信并加入社保養(yǎng)老金體系，掏出真金白銀至少參加城鄉(xiāng)居民養(yǎng)老金。

說句公道話，中國的養(yǎng)老體系，是全球?qū)哟巫钬S富、考量最周密的體系，而且這還是建立在人口規(guī)模龐大、城鄉(xiāng)差異巨大、歷史難題眾多的前提之上的結(jié)果。當(dāng)然，這是我個(gè)人觀點(diǎn)，歡迎來辯。

先說層次最豐富。

社保養(yǎng)老金有城鄉(xiāng)居民和城鎮(zhèn)職工兩種體系，前者面向農(nóng)民和無固定工作的老百姓，后者面向有固定工作的城鎮(zhèn)打工人。

除此之外，還有企業(yè)年金和職業(yè)年金溝構(gòu)成的第二支柱。以及近幾年快速落地且門檻很低（每年1萬2）的個(gè)人稅優(yōu)養(yǎng)老金（作為第三支柱）。

再說考量周密。

養(yǎng)老金是一面鏡子，折射出社會(huì)很多戾氣和沖突。這種沖突包含了城鄉(xiāng)二元矛盾、代際矛盾、階層矛盾、地域矛盾…總之，你所見過的矛盾一應(yīng)俱全，就差性別矛盾了——好難得啊，在養(yǎng)老金這件事上幸好沒有男女對立，否則我這自媒體真是不用干了。

所以，每個(gè)政策的出臺，都是對于上述矛盾通盤考量之后的結(jié)果。哪怕你代表你的陣營表達(dá)不滿意，但這已經(jīng)是各方斡旋后最平衡的結(jié)果了。

養(yǎng)老金這件事，可以這么說，西方該有的，咱們都有了。西方?jīng)]有的，咱們也因地制宜地建立起來了。

回想2022年，我寫《攢多少錢才能安心養(yǎng)老》的過程充滿著無限的快感——那是一個(gè)人文社科學(xué)子沉浸在政治科學(xué)、當(dāng)代史、金融體系、財(cái)政制度、人口學(xué)、輿論分析等多學(xué)科交錯(cuò)里帶來的快感。

所謂的養(yǎng)老金產(chǎn)品測評和分享，只是我作為保險(xiǎn)從業(yè)者需要交差的作業(yè)而已。真正讓人享受的，是背后錯(cuò)綜復(fù)雜的龐雜感。

寫完最后一個(gè)章節(jié)時(shí)，我意識到當(dāng)前問題并無解決方案，但反過來說，我更感佩于執(zhí)政者并沒有聽之任之，更沒有躺平放棄。

我期待的方向是：

通過大幅降低繳費(fèi)門檻（含補(bǔ)繳門檻），同時(shí)大幅增加財(cái)政補(bǔ)貼，讓全民（一個(gè)不落）參與到城鄉(xiāng)居民養(yǎng)老保險(xiǎn)或城鎮(zhèn)職工養(yǎng)老保險(xiǎn)中。

買不起30元書包的人，無法繼續(xù)當(dāng)裁縫的人，非常需要制度的優(yōu)化和財(cái)政的支持。

只要他們能建立起哪怕一丟丟養(yǎng)老金，對晚年的他們來說都是一種寬慰。

用大白話講：哪怕未來每個(gè)月只有三四百塊的的「低保養(yǎng)老金」，只要能實(shí)現(xiàn)人人都有這個(gè)「低保養(yǎng)老金」，社會(huì)整體就固若金湯。

抬頭已是凌晨，寫的有點(diǎn)亂，作為日常紀(jì)念，并督促自己在養(yǎng)老行業(yè)繼續(xù)前行。