十五年后吳學(xué)斌騎馬照

（散文）

馬—牛—人

吳學(xué)斌

八歲那年，浩劫驟起，國罹難，家遭虐。父母被打入了牛棚，我也“子隨父母貴”，被班主任從課堂里拎出來，成了社會上的一個小流浪狗仔。幸得天不絕人路，得遇善良的農(nóng)民可憐，帶著去牧馬放牛，竟意外踏進(jìn)了一所野性的學(xué)堂。小學(xué)生成了牧馬放牛娃。

牧馬是險事。胯下的牲口是光板馬，無鞍無羈無鐙，赤裸裸光溜溜滑嚕嚕的馬背，只一張皮裹著嶙峋的筋骨。上馬全靠一股蠻勁﹣﹣尋個陡坡，從高處撲下去，雙手狠命揪住馬鬃，兩腿死死夾住馬肚子，任它箭一般射出去。沒有籠頭韁繩，馭馬全憑一雙手。想它向左，便拍它右臉；要它向右，便拍它左臉。再不聽指揮，就拍到馬眼，它眼疼看不清，便會往看得清楚的那邊跑。屁股貼著滾燙的馬背，磨破了皮肉，馬汗腌漬著傷口，毒出滿屁股燎泡，痛且辣，火燒火燎地鉆心。

牧馬的師傅姓關(guān)，名軍壽。他個頭矮小而精悍，卻愛拍著胸脯說自己是關(guān)云長之后。關(guān)公身高九尺，關(guān)師傅大約少了四、五尺。不過，義薄云天這點(diǎn)，不差關(guān)公一分一毫。那時我家頂著"黑五類"的帽子，我是人見人嫌的"狗崽子"。關(guān)師傅卻不嫌棄，不怕造反派說他立場不穩(wěn)找他麻煩。有時天色晚了，馬歸得遲，他還常常把我留下，粗瓷碗里盛滿熱騰騰的苞谷糊："吃了再走，怕個鳥！"

他的馬，不是他祖先關(guān)老爺?shù)某嗤茫强h餅干廠拉車的大白馬，喚作"照夜白"。這馬雖不肥碩，卻高大威猛，渾身雪白，不見半根雜毛。立在路邊，像一座移動的小雪山。我總要選個高處躍下，才能費(fèi)力攀上它寬闊的脊背。這馬性子烈，初見我這孩童，百般刁難。專揀荊棘叢里鉆，枝條上的尖刺抽掃在臉上、身上，到處血印留痕；或是猛地奔向水溝，蹄下泥水四濺，馬肚老往崖壁靠，妄圖擠斷我腿；又或是偏挑低矮的橫枝底下沖過去，想把我這累贅從背上刮下來。幾天較量，幾番驚魂，有關(guān)師傅指教，它終究奈何不了我，就也服帖了。后來反倒成了我沉默的伙伴，相依為命地在山野間馳騁，到后來一聲呼喚或一個手勢，人馬便能相互溝通。有時風(fēng)在耳邊呼嘯，蹄敲大地如鼓鼕鼕，那一刻，我威風(fēng)凜凜，仿佛座下便是岳武穆那匹神駒照夜玉獅子，腦里什么造反派，狗仔子，牛鬼蛇神，紅衛(wèi)兵，游斗，打砸搶等等等等，煙消云散，只有一匹善良而通人性的大白馬與純真而堅(jiān)韌不倒的小孩童。

放牛又是另一番光景。

牛倌黃有章，膚色黝黑，高大得像根電線桿，曾是縣籃球隊(duì)的悍將，大家叫他“阿咪”，壯話"阿黑"的意思，。他管理生產(chǎn)隊(duì)的一群水牛。

阿米教我騎牛，細(xì)致入微。頭幾天，他總把我牢牢護(hù)在懷中，渾厚的聲音時不時突然喊道："抬腳！快抬腳！"原來牛在轉(zhuǎn)彎時，若是瞥見生手騎在背上，那犄角會猛地朝后一撞，力道千鈞，躲閃不及，腿骨后果不堪設(shè)想。他那份警覺，是無數(shù)次與牛角擦腿而過換來的經(jīng)驗(yàn)。不過幾日下來，摸熟了秉性，這些溫順敦厚的龐然大物，倒也任我驅(qū)馳了。

兩種活計(jì)，滋味迥異。牧馬是晨起便騎上，有時還牽著幾匹倔犟的騾子，一路狂奔四、五公里山路，尋到水草豐美處，釘下木樁，拴好麻繩，另一頭綁在馬脖子上，打個死結(jié)。那繩放得老長，足有二十米，讓馬兒能繞著圈兒啃食青草。我們便徒步回家。待到日頭西斜，復(fù)又步行前去，騎上它們歸來。往返奔波，精疲力盡。

放牛則清閑些。牛場離家稍近，但牛是聚群而動的，不能像馬那樣一一拴牢。晌午時分，無法歸家，午飯是阿米帶的，粗糙的飯食，我總能白蹭一頓。

日子久了，光陰在揚(yáng)鞭吆喝、牛哞馬嘶中流過，心緒與這些牲畜貼得近了，居然生出些依依不舍來。那時候雖年幼懵懂，卻也真切地感到，這些不通人言的生靈，倒比世上許多戴面具的人更懂溫存，更知冷暖，更像“人”。

在這所野性的“學(xué)校”里， “照夜白”狂暴的脊背，教會我以血肉之軀去對抗顛簸與疼痛，磨礪出一身肝膽。當(dāng)它故意沖向荊棘與深溝時，唯有堅(jiān)韌與無畏能與之抗衡。臀股被磨破、汗水腌漬出瘡癰的日夜，教會我吃苦耐勞。為它洗澡、喂食草料，日復(fù)一日單調(diào)的跋涉，明白了何謂任勞任怨。被它折騰、摔打，卻依然信任它、依賴它，懂得了不耿耿于一時得失，不計(jì)較眼前虧盈。面對它驟然爆發(fā)的野性，只能迎頭而上，生死一瞬的關(guān)頭，容不得退縮猶豫，必須勇往直前，將它征服﹣﹣這敢于征服的勇氣與沉靜的氣度，竟是在馬背上一點(diǎn)點(diǎn)鑄就的。而大水牛的腳踏實(shí)地，埋頭奮進(jìn)，任勞任怨，默默耕耘，練就了我不事張揚(yáng)，沉得住氣，不急功，不近利，保得住自我，容得了其他的胸懷和氣度。

這是馬與牛贈與我這個牧馬放牛娃的人生寶貴的精神財(cái)富，它已經(jīng)潛移默化于我的靈魂深處，在我后來幾十年的人生道路上，無論插隊(duì)務(wù)農(nóng)，讀書工作，成家立業(yè)，從政為民或參政議政，藝術(shù)求索或國際交流……這筆精神財(cái)富，我都取之不盡用之不竭。每當(dāng)我小有所成得意忘形時，那狂野的馬蹄和鋒銳的牛角，就會時不時地在我眼前晃過；而當(dāng)我默然低潮時，那馬嘶牛哞又成了我沖鋒的號角，不待揚(yáng)鞭自奮蹄。

狂暴的馬，憨厚的牛，落魄的娃，在山野間相遇相交、碰撞交融，幸甚至哉，這刻骨銘心的馬、牛、人之緣！

丙午將至于帝鼎軒

照夜白

照夜白

照夜白

兒時伙伴

向前敲瘦骨猶自帶銅聲

回眸

有所思

瘦骨嶙嶙 鐵骨錚錚

飲水思源

隆林牛王“咪外”

歸途

在他鄉(xiāng)還好嗎