文源 | 源媒匯

作者 | 利晉

編輯 | 蘇淮

一場“壕無人性”的公司年會，讓廈門游戲廠商吉比特成為了熱議對象。

近日，吉比特與雷霆游戲的年會在社交平臺刷屏。根據(jù)參會員工在社交平臺分享的照片，吉比特給已轉(zhuǎn)正的在職員工每人獎勵一臺iPhone17 PM（1TB版本），獎勵《杖劍傳說》制作人林筍一套價值千萬的廈門豪宅，項(xiàng)目組成員每人收獲20克定制金幣。

《杖劍傳說》是吉比特2025年?duì)I收大漲的關(guān)鍵。

根據(jù)吉比特2025年三季報，期內(nèi)該款游戲大陸版實(shí)現(xiàn)流水額11.66億元，境外版流水額4.78億元，合計16.44億元，占主要產(chǎn)品總流水額約39.4%。

一款發(fā)行僅7個月的游戲產(chǎn)品，占到公司主要產(chǎn)品如此大的流水額比例，這背后，不僅看到吉比特老板盧竑巖履行分錢承諾，在年會上大方獎賞項(xiàng)目組成員，更重要的是，它讓過去幾年處于頹勢的吉比特一舉實(shí)現(xiàn)了“短暫翻身”。

為什么說是短暫翻身？

透過《杖劍傳說》可以發(fā)現(xiàn)，其通過“卡資源、卡戰(zhàn)力、搶排名”等方式推動玩家氪金，為公司創(chuàng)造收益。然而游戲本身依然是“內(nèi)容空洞、缺乏創(chuàng)新”的“套娃式”產(chǎn)品，也難以看到游戲的長期運(yùn)營規(guī)劃機(jī)制。

靠著一款現(xiàn)象級游戲產(chǎn)品，吉比特實(shí)現(xiàn)了業(yè)績暴漲，但暴漲過后，隨著公司買量力度縮減，游戲熱度或玩家興趣是否會相應(yīng)減少，是一個問題。這種情況，在吉比特的發(fā)展歷程中并非個例，比如《奧比島：夢想國度》《一念逍遙》等。

本質(zhì)上，吉比特當(dāng)前仍是“賺快錢”的底層經(jīng)營邏輯。

但無關(guān)緊要，玩家氪的648元禮包，現(xiàn)在已經(jīng)變成了《杖劍傳說》團(tuán)隊(duì)拿到手上的頂配iPhone、20克黃金和千萬豪宅。

01

“套娃式”生產(chǎn)

《杖劍傳說》定義為日式幻想題材放置MMORPG手游，2025年5月末在中國大陸地區(qū)首發(fā)，同年7月在中國港澳臺、日本同時上線。其中，大陸版僅上線一個月時間，便創(chuàng)造了4.24億元流水額。

但這離不開“大撒錢”買量。

2025年上半年，吉比特新上線了兩款核心新產(chǎn)品，除了《杖劍傳說》外，另一款是年初在中國大陸地區(qū)上線的3D御劍斗法放置修仙手游《問劍長生》。

盡管兩款游戲均為吉比特自研，但在資源傾斜上還是有差別。《問劍長生》發(fā)行上線前夕，就被盧竑巖點(diǎn)評為“平庸”，最終的結(jié)果可謂一語成讖——沒能成為爆款產(chǎn)品。

2025年前三個季度，《問劍長生》累計實(shí)現(xiàn)流水額分別為3.63億元、5.66億元、7.13億元，折算下來，平均月流水為約0.79億元。

對此，該游戲項(xiàng)目制作人清水坦言“并沒有符合項(xiàng)目組的預(yù)期”，運(yùn)營負(fù)責(zé)人宗亞琴承認(rèn)“我們一開始對這個項(xiàng)目有更高的預(yù)期，但太過求穩(wěn)了。現(xiàn)在這條路可能沒有太多的突破和創(chuàng)新”。

宗亞琴是吉比特另一款自研游戲《一念逍遙》的發(fā)行負(fù)責(zé)人。在這款游戲的“范式”下，清水、宗亞琴最終卻把《問劍長生》打造成了一個3D版本的《一念逍遙》。

《問劍長生》投入了大量成本在游戲界面質(zhì)感、3D御劍空戰(zhàn)提升，以及游戲劇情內(nèi)容上。該游戲剛上線那段時間，有一半左右玩家都是玩過《一念逍遙》的。宗亞琴承認(rèn)，“玩家的需求可能不是想要一個更好玩的3D御劍空戰(zhàn)”。

《一念逍遙》人物提升、打斗界面

《問劍長生》人物提升、打斗界面

這種“套娃式”游戲產(chǎn)品策略，并不會一直奏效。《問劍長生》沒有成為爆款產(chǎn)品，就會面臨一個殘酷的現(xiàn)實(shí)：很難再得到資源傾斜。

透過吉比特2025年三份財報可以看到，在《問劍長生》發(fā)行的第一季度，公司銷售費(fèi)用同比新增僅0.66億元；在《杖劍傳說》發(fā)行的第二、三季度，公司銷售費(fèi)用同比新增分別為約3億元、6.58億元。

《杖劍傳說》僅用1個月便創(chuàng)造了4.24億元流水，2025年9月末創(chuàng)造總流水16.44億元，折算月均值為4.11億元。

成為爆款后，《杖劍傳說》獲得了吉比特的資源傾斜。

關(guān)于游戲買量節(jié)奏，盧竑巖在吉比特三季度財報投資者交流會上表示，“買量的節(jié)奏相比之下是最容易判斷的，基本上是根據(jù)ROI（投資回報率）的情況，剛上線的時候買量力度會相對激進(jìn)一點(diǎn)，長線運(yùn)營的時候會平穩(wěn)一些”。

筆者也花了一段時間體驗(yàn)了《問劍長生》、《杖劍傳說》兩款游戲。從個人感受來說，兩款游戲本質(zhì)上沒有明顯差異，均為輕松放置類MMO（大型多人在線游戲）。

《問劍長生》是修仙題材，以修仙劇情一步步完成探索、闖關(guān)，玩法設(shè)定主要是人物修煉、法寶、裝備、功法、宗門、日常及匹配等各類副本；《杖劍傳說》為日式幻想題材，同樣是探索打怪，玩法設(shè)定也是人物職業(yè)、技能、裝備、宗門、日常及匹配等各類副本。

兩款游戲的底層架構(gòu)基本一致：主要以掛機(jī)放置、副本方式等獲取資源升級和提升戰(zhàn)力，刷更高等級副本、獲取更多資源，進(jìn)一步提升戰(zhàn)力，擠入游戲各類排名榜。

本質(zhì)上，它們的玩法并沒有太大創(chuàng)新，都是套娃式生產(chǎn)的“數(shù)值”游戲產(chǎn)品。

02

數(shù)值游戲的“狂歡”

這就會產(chǎn)生一個疑問：為什么《問劍長生》沒有成為爆款產(chǎn)品，而《杖劍傳說》卻做到了？

問題出現(xiàn)在產(chǎn)品的定位上。

實(shí)際上，林筍公開說過的一句話，對兩款產(chǎn)品的總結(jié)可謂一語中的：“大部分MMO做輕量化是基于傳統(tǒng)框架做減法，《杖劍傳說》反過來，是在放置休閑的底子上加MMO元素。”

如前述提及，《問劍長生》其實(shí)是被清水、宗亞琴團(tuán)隊(duì)打造成了3D版《一念逍遙》，是帶著原有架構(gòu)的“鐐銬”在做符合最新游戲消費(fèi)趨勢的產(chǎn)品；而《杖劍傳說》是基于新的游戲消費(fèi)趨勢做的一款新產(chǎn)品。

這是體驗(yàn)差異化的根源。

《問劍長生》修煉主線任務(wù)，伴隨大量的劇情環(huán)節(jié)，雖可以直接跳過，加上本身各類界面普遍需要進(jìn)行多次跳轉(zhuǎn)操作，意味著占用玩家不少時間。相比之下，《杖劍傳說》簡化劇情任務(wù)，絕大部分戰(zhàn)斗環(huán)節(jié)自動跳設(shè)定跳過，開啟副本給出了明確的戰(zhàn)力數(shù)值。

《問劍長生》（左），《杖劍傳說》（右）

也就是說，同是輕量化放置類手游，《問劍長生》需要玩家花費(fèi)更多時間投入和理解游戲機(jī)制。《杖劍傳說》只是設(shè)定了明確的“數(shù)值主線”，玩家?guī)缀醪恍枰伎肌?/p>

《杖劍傳說》留給了玩家兩個選擇：一，掛機(jī)放置、日常副本慢慢積累資源，達(dá)成目標(biāo)戰(zhàn)力值；二，通過會員、抽卡、禮包等氪金方式，加快資源獲取或立即資源，達(dá)到目標(biāo)值。

快節(jié)奏，顯然是當(dāng)前游戲行業(yè)的主流選擇，包括《王者榮耀》、《夢幻西游》、《英雄聯(lián)盟》等頭部游戲，都在追求更快節(jié)奏的對抗，提升玩家的“爽感”。

《杖劍傳說》踩中的恰是這一趨勢。

于是，玩家氪的648元禮包，最終變成了吉比特“最壕”年會上的頂配iPhone17、20克黃金和千萬豪宅等獎品。

數(shù)值導(dǎo)向游戲本質(zhì)是“高難度副本、提升戰(zhàn)力、更高難度副本、再繼續(xù)戰(zhàn)力”的“惡性循環(huán)圈”，本身沒有太大的創(chuàng)新點(diǎn)玩法，容易陷入內(nèi)容枯竭。想要保持玩家留存和持續(xù)營收，便需要不斷引入新內(nèi)容和新活動。

這就意味著，打造一款現(xiàn)象級爆款游戲很難，而通過爆款游戲持續(xù)創(chuàng)造營收更難。

吉比特缺乏的，恰是爆款游戲的長期運(yùn)營能力。這一點(diǎn)，從吉比特2025年三季度財報交流會上也能窺見一二。

彼時，有投資者提出《杖劍傳說》的長期運(yùn)營規(guī)劃問題。盧竑巖對此并未給出明確的答案，直言“其實(shí)我們首先考慮的是開發(fā)的節(jié)奏，再考慮運(yùn)營的策略和節(jié)奏”。

截自企業(yè)公告

吉比特當(dāng)前想到的，便是拓展新市場——計劃將《杖劍傳說》投放到歐美、韓國。本質(zhì)上，這只是在新市場繼續(xù)買量擴(kuò)充玩家基數(shù)。

說到底，吉比特還是沒有擺脫“賺快錢”的運(yùn)營模式。

03

一個“賭徒式”單押

在《杖劍傳說》誕生之前，吉比特在游戲市場已“沉寂”近四年。

2021年，《一念逍遙》發(fā)行上市，靠著沿用《最強(qiáng)蝸牛》全平臺買量打法、放置類修仙題材的空白，迅速成為爆款產(chǎn)品，也成為吉比特當(dāng)年?duì)I收的關(guān)鍵來源。

隨后，吉比特發(fā)行了《一念逍遙》港澳臺版、韓國版、東南亞版，在2022年創(chuàng)收仍保持略微增長。但到了2023年，即便發(fā)行了歐美版、越南版，收入仍難以避免走下坡路，全年流水額僅為10.36億元，2024年則腰斬至約6億元。

2025年雖未公布流水情況，但吉比特在三季報中承認(rèn)，“《一念逍遙（大陸版）》2025年1-9月營業(yè)收入及利潤同比有所減少”。

流水額大幅下滑，有一個很重要的原因——轉(zhuǎn)入長期運(yùn)營后，買量模式很難再起作用了。

2021年、2022年，吉比特通過大手筆砸營銷推廣費(fèi)用，在全平臺買量和與各類品牌或IP進(jìn)行聯(lián)動，讓《一念逍遙》注冊用戶基數(shù)快速從千萬突破到2100萬；2023年、2024年，轉(zhuǎn)向“精細(xì)化買量”之后，新增用戶基數(shù)分別為400萬、200萬。

2025年上半年，《一念逍遙》推出“四周年慶”“異世仙途”“昆侖仙藏”等活動，以及上線“儒修”“新體修”等版本，但幾乎沒有新增玩家，累計注冊用戶與2024年末差不多，為2700萬。

一款爆火游戲?qū)崿F(xiàn)高創(chuàng)收時長不過兩三年時間。《一念逍遙》算是典型案例，絕大部分游戲產(chǎn)品運(yùn)營周期在一到兩年，隨后便“銷聲匿跡”了，且集中在代理游戲中。

吉比特歷年財報顯示，2022年7月上線的《奧比島：夢想國度》，發(fā)行當(dāng)年錄得虧損；次年創(chuàng)收下滑，但減去發(fā)行投入后扭虧為盈；第三年收入跌幅擴(kuò)大。

2023年8月發(fā)行的《飛吧龍騎士》同樣如此：發(fā)行當(dāng)年虧損，次年收入減少，第三年收入跌幅擴(kuò)大。

類似產(chǎn)品還包括《超進(jìn)化物語2》《皮卡堂之夢想起源》等。

實(shí)際上，在《一念逍遙》上線之后兩年，吉比特在2024年發(fā)行了兩款自研游——客戶端游戲《Outpost: Infinity Siege》、手游《Monster Never Cry》，但在財報中并沒有著重介紹。

體現(xiàn)在業(yè)績層面，隨著《一念逍遙》熱度逐漸消退，吉比特的營收、盈利也逐年快速下滑，營收從2022年的52億元跌到2024年的37億元，凈利潤從20億元降至12億元。

代理游戲沒有成為爆款或創(chuàng)收關(guān)鍵，自研游戲“失色”，也直接反應(yīng)出吉比特運(yùn)營能力的優(yōu)劣。另一個典型案例，無疑是2021年上線的熱門代理游戲《摩爾莊園》——當(dāng)年貢獻(xiàn)收入，次年流水下滑，第三年終止合作。

某種程度上，具備“后發(fā)優(yōu)勢”的《杖劍傳說》成為爆款游戲，或許也是踩著《問劍長生》的身體上去的。

《問劍長生》投入大量成本在美術(shù)投入上，微創(chuàng)新玩法、相對較少買量，在市場中沒有激起水花。而《杖劍傳說》迅速調(diào)整策略，與玩家深入交流溝通、多次試錯迭代升級，再加上重施買量策略，最終成為爆款游戲。

包括吉比特另一款爆火的游戲《道友來挖寶》在內(nèi)，也是類似研發(fā)邏輯。

關(guān)于為什么能夠成功，吉比特并不知道具體原因，僅表示，“通過‘小步快跑’進(jìn)行快速迭代驗(yàn)證，排除掉明顯錯誤的做法，并結(jié)合團(tuán)隊(duì)自身能力找到正確的做法”。

所謂“小步快跑”，是在競爭激烈的游戲行業(yè)中，吉比特不斷排除不適配的市場娛樂、消費(fèi)趨勢的錯誤答案，通過押注單個具備爆火確定性的游戲項(xiàng)目，實(shí)現(xiàn)快速創(chuàng)收，再借助“高額獎勵機(jī)制”反饋項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)，也激勵孵化下一個項(xiàng)目。

但打造出爆款游戲、賺到快錢的吉比特，運(yùn)營能力并未提高多少，甚至是停滯不前的。這種“賭徒式”單押模式能走多遠(yuǎn)，依然是一個未知數(shù)。

關(guān)于年會獎品、《杖劍傳說》創(chuàng)收及買量、游戲運(yùn)營周期偏短及長期運(yùn)營規(guī)劃、代理難以實(shí)現(xiàn)規(guī)模化效益等問題，源媒匯致函吉比特方面，截至發(fā)稿未獲回應(yīng)。

部分圖片引用網(wǎng)絡(luò) 如有侵權(quán)請告知刪除