【本文僅供醫學專業人士閱讀參考】

當黃河“幾”字灣行至最頂端，富饒的河套平原孕育出的“塞上糧倉”-巴彥淖爾，在蒙古語中即為“富饒的湖泊”。蒼茫的陰山橫亙于這片土地中間，北邊是蒼茫草原的牛羊遍地、南部是濕潤平原的麥浪滾滾，勾勒出一幅草原與農耕文明交匯的浪漫畫卷。在這片廣袤土地上的巴彥淖爾市醫院，作為當地醫療龍頭單位，成為這片沃野上的核心醫療依托。讓豐饒不僅限于田野，更植根于每位百姓對健康生活的向往。

作者 | 人物君

跬步致遠

自1958年建院，巴彥淖爾市醫院已走過近七十載春秋。風雨兼程中的每一步卻都走的無比扎實與篤定，只因那顆堅定守護區域內各民族百姓健康的初心從未改變。這份執著與擔當，映照在醫院每一個專業的成長軌跡中，當我們走近這里的泌尿外科，細致傾聽科室副主任石長江的講述，便是對于醫院和科室戮力前行的奮斗史有了更為具象化的了解。

回想上世紀九十年代初，彼時剛走出校園的石長江來到當時還只是二甲醫院規模的巴彥淖爾市醫院。當時的泌尿外科與胸外科、腫瘤外科同屬于“外二科”，整個科室當時只有六張床位，加上他才勉強湊齊了“三人小隊”。設備有限、經驗尚淺，未來雖籠罩著朦朧的未知，卻也飽含著熱切的期盼。

那時候的巴彥淖爾市醫院泌尿外科能開展的技術極為有限，要么成長、要么沉淪，科室顯然是選擇前者，在努力奮進中實現自我蛻變。在那個信息交流不暢、學習資源匱乏的年代，想要進步必須依靠最踏實勤懇的方式：一是“走出去”，到更廣闊的平臺進修取經；二是“沉下心”，把有限的書籍資料一遍遍啃透、琢磨透。而這兩種方式，在石長江身上都有著深刻的展現。

▲巴彥淖爾市醫院泌尿外科副主任 石長江

1999年，石長江獲得了去華西醫院進修一年的寶貴機會。在這樣的全國頂尖醫院平臺，石長江的視野被完全打開，也讓他看到了改變的可能。石長江明白，要想將先進技術盡快掌握并帶給遠在數千公里之外家鄉百姓，唯有靠自己的頭腦和雙手去吸收與轉化，每一個步驟都要耐心去摸索，每一處風險都要獨立去承擔。在那一年里，石長江幾乎是將時間掰成兩半花，珍惜每一次跟隨專家觀摩學習的機會，然后自己再反復琢磨、動手嘗試。就這樣，在書本與實踐之間無數次的往返斟酌中，石長江的知識豐度與手術技能都如聚沙成塔般日漸豐滿。

一年后，回到巴彥淖爾的石長江，開始將其所學的先進技能積極運用于臨床，但在最開始的時候自己也難免心憂。

“最初心里總還是有道坎，既渴望突破，又難免畏懼。手術成功了自然開心，但整個過程壓力重重，對患者的情況更是時刻揪著心。”

每當完成一例新術式，石長江想到的不是趕緊休息下，而是留在病房，守在患者身邊。那時候，他經常連續兩三天不離醫院，只為能第一時間應對任何可能的并發癥，直到患者平穩度過危險期，緊繃的心才稍微放松點下來。

那些守在患者身邊的日日夜夜，都成為他日后成長之路上最扎實的積淀。汗水亦是從不辜負每一個努力的人，隨著一例例新術式的順利完成，石長江腳下的路越來越穩，更關鍵的是看到科室未來的發展方向越來越明朗，這種明朗亦是隨著醫院升級三甲而變得愈發清晰。

生命至上

2011年，巴彥淖爾市醫院成功晉升為國家三級甲等綜合醫院，泌尿外科也迎來了歷史性的節點，正式獨立建科，從此邁入了規范化、快速發展的新階段。

作為當地首家三甲醫院，這重身份帶來的不僅是榮譽，更是沉甸甸的責任。“我們這里的患者，往往沒有退路。”石長江說，“對于那些無法前往自治區或外地大醫院的患者而言，這里就是他們最后的希望。”尤其在泌尿外科，接診的患者多為老年人，他們常伴有高血壓、糖尿病、心肺功能不全等多種基礎疾病，身體早已承受不起遠途求醫的奔波。

“成為他們的依靠，既是醫療體系賦予我們的使命，也是我們必須扛起的責任。”這是巴彥淖爾市醫院泌尿外科對于自己的定位，亦是一直以來堅持的責任擔當。

為回應這份生命的重托，科室開啟了從硬件到技術的全面升級之路。在設備方面，先后引進了體外碎石機、前列腺電切鏡、高清腹腔鏡、經皮腎鏡、鈥激光碎石系統等一系列精密設備。這些“利器”極大程度提升了手術的精準性與安全性，從此那些復雜病例不必遠行，在本地就可以得到很好的治療。有了硬件平臺的支撐，科室在技術實力方面亦是實現了系統化的突破。目前，諸如腎臟腫瘤切除、輸尿管重建、膀胱全切、前列腺根治等常規手術均已成熟開展，而腎部分切除、輸尿管狹窄成形、膀胱陰道瘺修補等高難度術式也在逐步推行并日益嫻熟。一項項新技術在這里落地生根，讓巴彥淖爾市醫院泌尿外科在守護當地百姓健康的過程中有了更強的實力依托。

▲石長江手術中（右）

這份底氣，每每在危急時刻轉化為挽救生命的力量。科室曾接診一位膀胱內動脈突發大出血、合并呼吸衰竭、心力衰竭與彌散性血管內凝血的危重患者。患者家屬此前也曾求助過多家醫院，皆因手術風險過高被婉拒，來到這里時心情亦是萬分忐忑。

面對如此高風險的手術，石長江不是沒有猶豫。手術難度之大、患者狀況之危急，讓任何決定都重若千鈞。然而，當看到家屬絕望的眼神中又透露著的極度渴望，想到眼前的患者已退無可退，所有的權衡與遲疑，都被一種更為深切的共情所取代，他只想為生命的再搏一把。

“作為醫生，面對生命，我們首先要想的是怎樣為患者爭取生機。”石長江說，這是醫者的本能，哪怕背負著巨大風險。最終，在這份對于生命的強烈擔當下，巴彥淖爾市醫院泌尿外科團隊憑借著周密的術前預案準備與精細的術中操作，成功完成了該手術，患者恢復良好。從死神手中搶下生命，正是這份冷靜中體現出來的果敢、壓力前毫無保留的擔當，讓巴彥淖爾市醫院贏得了越來越多患者的信賴，他們用行動踐行著為百姓健康托底的承諾。

規范精準

“設身處地為患者著想，盡己所能為他們尋找出路。”這是石長江常說的話。在他心里，這算不上什么宏大的追求，只是一名醫者應有的本心。也正是因為始終與患者并肩而戰，每當醫學的進步更好地點亮生命之路時，他的內心總會泛起一種強烈的欣慰。

而這樣的時刻，隨著技術的飛躍發展，已變得愈發尋常。以泌尿系統腫瘤為例，以往許多早期腎癌患者只能接受根治性腎臟切除術，身心承受著巨大負擔。如今，隨著腎部分切除術等保腎技術的日益成熟，更多患者得以在完整切除腫瘤的同時，保留寶貴的腎功能，以更小的創傷實現治愈，更快、更好地回歸正常生活。

而對于那些無法手術的晚期腎癌患者而言，藥物治療的進步更是為他們帶來了巨大轉機。在之前還是化療為主的時代，由于腎癌對化療的反應寥寥，對于腎癌患者而言，一旦到了晚期失去了手術機會，也就意味著生存的希望變得渺茫。而這一切，隨著靶向治療、免疫治療時代的到來，正發生著根本性變化。如今，靶向治療、免疫治療以及靶免聯合方案等，顯示出對腎癌治療的良好效果，讓患者生存時長和生活質量均得顯著提升。更關鍵的是，曾經因為治療費用高昂而讓這里的農牧民卻步的情況，正隨著近些年來國家醫保覆蓋度的延伸、更多創新藥被納入醫保目錄，而成為歷史。曾經那些落寞無奈的背影，眼神中黯淡的光芒重新被點亮，治療的意愿與信心也變得愈發堅定，生命的希望正不斷被延續。

在石長江看來，這是作為醫者奮斗的最大動力。而要做好這一點，在臨床中必須始終將規范與嚴謹放在第一位。無論是手術操作還是藥物治療，都要嚴格遵循國內外權威指南。與此同時，不斷完善從患者收治、圍手術期護理到長期隨訪的全流程管理制度，確保每一個環節有章可循、透明可溯。

面對復雜多樣的病情，科室在堅守規范的基礎上，構建了一套層次分明、內外協同的診療支持體系。當遇到超出指南范圍的疑難病例時，首先會在循證醫學原則指導下，結合患者具體情況展開科室內部的深入討論；繼而啟動多學科會診（MDT），聯合麻醉、心血管、影像等科室進行全面評估。方案確定后，按規定上報備案，在充分預案下審慎實施。為了進一步匯聚智慧、追求最優解，科室還與北京、上海等國內頂尖醫療中心建立了常態化協作機制，通過遠程會診平臺，隨時邀請權威專家“云端”相聚，共同為患者規劃更精準、更前沿的治療路徑。這一切努力，都指向同一個方向：讓每一個患者都能在規范與精準的治療中，走向更有希望的明天。

將心比心

在巴彥淖爾市醫院泌尿外科，技術的精進始終與服務的溫度并行著。石長江深信，醫學不僅是科學的實踐，更是人與人之間信任的構建。“患者帶著病痛和希望而來，如果我們說不清、道不明，治療將難以開展。”因此，他將“有效溝通”視為貫穿醫療全程的紐帶，也是治療真正的起點。

在與患者的交流中，石長江會盡量少使用專業術語，而是將復雜的醫學知識轉化為貼近生活的語言。比如，在解釋前列腺增生導致的排尿困難時，他會告訴患者，“這就像水管里卡了一塊石頭”，并在紙上形象地畫出來。寥寥數筆，便讓患者對病情的理解一目了然。這時候，你能看到患者的眼神從迷茫變得清澈，心里的憂慮漸漸轉化為信任。

在讓患者和家屬簽署手術知情同意書時，石長江也不是簡單宣讀條款，而是抓住重點，用具體的概率、通俗的語言，把手術的必要性、可能的收益與風險細細講透。尤其面對年老體弱、合并多種疾病的患者，他總會多問幾句、多解釋幾遍，直到看見對方眼中有了真正的了然。

“溝通是為了讓患者真正知情，也是為了讓我們自己心中踏實。”石長江說。在他心中，有一條清晰的原則：任何手術，都必須建立在患者最大可能受益的基礎上，且醫患雙方都應對整個過程充分了解。真正的治療，從來不是單方面的決定，而是醫患之間在理解中達成共識，在信任中攜手同行。

這份始于溝通的信任，并不會隨著患者出院而終止，相反，它成為一份長久的責任。對于需要定期隨訪的腫瘤患者，科室始終秉持著一份細致的牽掛。一次次耐心的電話提醒，一份份清晰的復查計劃，都被團隊落實得明確而具體。前列腺癌患者該何時檢測PSA，膀胱腫瘤患者需間隔多久接受膀胱鏡復查、出現哪些癥狀必須返院……這些細致的安排，都只為讓患者在病情變化前早發現、早干預，讓關懷貫穿于出院后的每一天。

在巴彥淖爾市醫院泌尿外科，醫療不只是技術的開展，更是對生命尊嚴的堅守。他們用耐心與真誠，搭建起一座通往信任的橋梁，讓那些帶著病痛與焦慮而來的患者，在這里被聽懂、被尊重、被托起。于是，越來越多的患者，在最近的地方，看見了最真的希望。

*僅供醫療衛生專業人士閱讀/參考。

責編 | 張 坪
校對 | 李 紫