圖片

當(dāng)莫斯科的街頭忽然響起對講機(jī)的“吱吱”聲，當(dāng)出租車司機(jī)不得不靠紙質(zhì)地圖導(dǎo)航，當(dāng)國家杜馬的議員們在議會大廳里開玩笑說“要不要恢復(fù)公共電話亭”，你會不會以為自己穿越回了上世紀(jì)90年代？可這不是懷舊電影，而是2026年3月的俄羅斯現(xiàn)實。

克里姆林宮以“防范烏克蘭無人機(jī)利用移動網(wǎng)絡(luò)和GPS導(dǎo)航”為由，切斷了莫斯科和圣彼得堡等核心城市的移動互聯(lián)網(wǎng)。短短一周，民眾被迫回歸“模擬時代”，企業(yè)每天損失高達(dá)約10億盧布，而官方卻堅稱，這是為了“公民安全”。

佩斯科夫3月11日表態(tài)，限制措施會“持續(xù)到確保安全為止”，聽起來合情合理——戰(zhàn)爭時期，切斷潛在導(dǎo)航信號，似乎是軍事常識。但問題在于，這種“安全”代價由誰來買單？

圖片

普通莫斯科人最先感受到刺痛。電商平臺數(shù)據(jù)顯示，對講機(jī)銷量暴漲27%，尋呼機(jī)飆升73%，紙質(zhì)地圖需求幾乎翻了三倍，固定電話也成了搶手貨。快遞小哥叫不到單，出租車App癱瘓，轉(zhuǎn)賬支付卡殼……更荒誕的是，連克里姆林宮自己都中招，總統(tǒng)府被迫改用固定電話，普京的一位31歲顧問公開吐槽“叫車、發(fā)郵件、給家人報平安都成難題”。

圖片

連權(quán)力核心都“回歸模擬”，更別提普通市民了，這哪里是“數(shù)字排毒”，分明是把整個社會強(qiáng)行拉回三十年前。

更耐人尋味的是時機(jī)與動機(jī)。俄羅斯自2022年全面入侵烏克蘭以來，互聯(lián)網(wǎng)中斷已成常態(tài)。根據(jù)Top10VPN數(shù)據(jù)，2025年該國已是全球互聯(lián)網(wǎng)中斷最頻繁的國家，而這次從邊境擴(kuò)展到莫斯科市中心、甚至國家杜馬大樓，絕非單純技術(shù)故障。

安全部門依據(jù)新立法擁有隨時暫停移動服務(wù)的權(quán)力，同時限制公共Wi-Fi、準(zhǔn)備封鎖Telegram和大多數(shù)VPN。分析人士直指：這很可能是在為全國“白名單”系統(tǒng)鋪路——只允許政府預(yù)批網(wǎng)站和App運行，類似伊朗模式。

圖片

官方說“白名單”會保留“生活必需資源”，可誰來定義“必需”？市場、藥房或許在列，但獨立媒體、國際新聞、社交平臺呢？選舉前夕的2026年9月國家杜馬換屆、可能的預(yù)備役動員，這些敏感節(jié)點下，加強(qiáng)信息控制的意圖呼之欲出。

戰(zhàn)爭研究所（ISW）早已指出，俄羅斯對Telegram等平臺的壓力正在升級，觀察人士警告這是逼用戶轉(zhuǎn)向國家控制的通訊工具。

表面上看，這是一場技術(shù)對抗戰(zhàn)。烏克蘭無人機(jī)確實越來越“聰明”，它們借助民用網(wǎng)絡(luò)精準(zhǔn)打擊，俄羅斯國防部最近幾天就報告擊落了上百架來襲無人機(jī)，但這絕不能成為切斷網(wǎng)絡(luò)的借口，這跟有人利用莫斯科的電造假幣，就斷了全市的電有啥區(qū)別？要知道，無數(shù)普通俄羅斯人因此被剝奪了與世界連接的權(quán)利，甚至連議會辯論都可能因此“失聲”，說白了，這只是借題發(fā)揮而已。

俄羅斯曾是互聯(lián)網(wǎng)高速發(fā)展的國家，如今卻在戰(zhàn)爭泥潭中一步步自我封閉。從家庭到商場，從出租車到議會大樓，俄羅斯民眾都在默默適應(yīng)“斷網(wǎng)常態(tài)”，可適應(yīng)不等于接受。戰(zhàn)爭本該是國家層面的較量，卻讓普通人付出最直接的代價，便利沒了，效率沒了，連最基本的溝通都成了奢侈。

克里姆林宮或許認(rèn)為，犧牲一點“數(shù)字自由”就能換來戰(zhàn)場優(yōu)勢，但歷史早就證明，切斷信息流動的“鐵幕”，最終傷害的是自己的社會活力與民眾信心。

俄羅斯“回到三十年前”，或許只是暫時的“安全演練”，可如果這種演練成為常態(tài)，俄羅斯人會不會發(fā)現(xiàn)，他們不僅在戰(zhàn)場上付出代價，更在日常生活中失去了與時代同步的權(quán)利？

戰(zhàn)爭的真正代價，從來不止于前線，莫斯科的“模擬回歸”，不過是這場持久沖突最直觀的鏡像，它提醒我們，任何以安全為名的技術(shù)管制，如果沒有透明邊界，最終都可能演變?yōu)閷ψ杂傻挠谰们治g。