作為音樂家的譚延桐在演唱他自己作詞作曲的歌

【譚延桐簡(jiǎn)介】

譚延桐，哲學(xué)家，書畫家，音樂家，教育家，編輯家，畢業(yè)于山東大學(xué)文學(xué)院，先后做過《山東文學(xué)》《作家報(bào)》《當(dāng)代小說》《出版廣角》等報(bào)刊社的文學(xué)編輯，現(xiàn)為香港文藝雜志社總編輯、香港書畫院院長(zhǎng)、《人文科學(xué)》編委會(huì)主任、中國現(xiàn)代詩高峰創(chuàng)作筆會(huì)名譽(yù)主席。

中學(xué)時(shí)代開始發(fā)表詩歌、散文、小說、評(píng)論、劇本、報(bào)告文學(xué)、歌曲、書畫等，著有詩集、散文集、詩論集等共二十部，入選《中國散文家代表作集》（作家出版社）、《名家名篇獲獎(jiǎng)散文》（人民日?qǐng)?bào)出版社）、《21世紀(jì)中國經(jīng)典散文》（內(nèi)蒙古文化出版社）、《當(dāng)代散文隨筆名家名篇》（青島出版社）、《當(dāng)代散文精萃》（中國文聯(lián)出版社）、《當(dāng)代散文精品》（延邊大學(xué)出版社）、《新散文百人百篇》（人民文學(xué)出版社）、《中國當(dāng)代散文排行榜》（漓江出版社）、《當(dāng)代散文精品》（廣州出版社）、《新世紀(jì)優(yōu)秀散文選》（花城出版社）、 《1999中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2000中國年度最佳散文》（漓江出版社）、《2003年中國精短美文100篇》（長(zhǎng)江文藝出版社）、《2004中國散文年選》（花城出版社）、《2004中國年度散文》（漓江出版社）、《2005年中國隨筆精選》（長(zhǎng)江文藝出版社）、《2005年中國精短美文100篇》（長(zhǎng)江文藝出版社）、《2005中國年度雜文》（ 漓江出版社）、《2007中國精短美文100篇》（長(zhǎng)江文藝出版社）、《散文百家精華》（河北教育出版社）、《中國散文家大辭典》（作家出版社）、《大學(xué)語文》（高等教育出版社）等三百余種選本。主要著作有《夏天的剖面圖》《民國大藝術(shù)》《一城浪漫》《筆尖上的河》《時(shí)間的味道》《遍開塔樹花》《和火苗慢慢切磋》等。部分作品被譯為英、法、德、意、俄、荷、韓、波蘭、亞美尼亞等多種文字。曾獲“第二十一屆百花文學(xué)獎(jiǎng)”、“第五屆金青藤國際詩歌獎(jiǎng)”、“廣西政府第五屆銅鼓獎(jiǎng)”，以及《人民文學(xué)》《散文選刊》《散文海外版》《詩選刊》《星星》詩刊、《時(shí)代文學(xué)》《廣西文學(xué)》《西湖》等頒發(fā)的文學(xué)獎(jiǎng)或編輯獎(jiǎng)，并榮獲“山東省十佳青年詩人”、“十佳華語詩人”、“全國十大為學(xué)精神人物”等稱號(hào)。散文《家是地球的中心》《決斗》《不畫別人的風(fēng)景》《對(duì)面的蔦蘿》《櫻桃樹下》《石頭里藏著雕塑》等，被用作全國各地中高考語文試題，引起廣泛影響。

【譚延桐超驗(yàn)繪畫研究系列】物物相應(yīng)如筆筆相連

史傳統(tǒng)

重新覺知世界，重建“光潔價(jià)值體系”，因此而回歸真正的價(jià)值理性，譚延桐是做得最為到位的之一。譚延桐的每一幅畫，都是佐證。

站在藝術(shù)大師、香江畫派領(lǐng)軍人物譚延桐的這幅畫前，最先撞進(jìn)眼里的是一層浸在舊時(shí)光里的霧，不是清晨薄靄的清透，是被歲月泡軟的紅褐，像老書脊上褪成淡粉的漆，裹著兩團(tuán)正在呼吸的影，沒有清晰的輪廓，沒有具體的形狀，卻像兩個(gè)熟悉的陌生人，隔著一層半透明的膜，彼此對(duì)視，彼此滲透。“萬事萬物總是相互影響”是關(guān)系的具象化，是風(fēng)與樹的纏繞，是光與影的交融，是你我之間看不見的牽連。

紅褐色是這幅畫的底色也是存在的隱喻。它不是單一的色塊，左邊的影淡得像被風(fēng)揉碎的舊信，邊緣泛著粉褐的柔光，像清晨未散的霧，帶著輕盈的呼吸；右邊的影濃得像沉淀的咖啡，墨點(diǎn)密集得像落在紙上的雨，卻又散得像星星落進(jìn)眼里，帶著厚重的質(zhì)感。兩者在中間交匯時(shí)，不是碰撞是滲透，右邊的深褐順著筆觸的紋路爬向左邊，像墨水滴進(jìn)清水里慢慢暈開，左邊的淺褐則順著虛空的縫隙漫向右邊，像晨霧爬上窗臺(tái)。這種滲透是存在的交融，你中有我，我中有你，就像母親的溫柔里藏著父親的嚴(yán)厲，就像春天的花里藏著冬天的雪，就像此刻的風(fēng)里藏著去年的桂香。

譚延桐的筆觸像被風(fēng)吹過的筆，沒有刻意的勾勒，只有自然的流淌。右邊的影里有幾筆橫向的飛白，像樹枝被風(fēng)扯斷的椏，又像記憶里模糊的輪廓，那是影響的痕跡，是某個(gè)人、某件事在生命里劃下的印記；中部的墨點(diǎn)密得像落在紙上的雨，卻又散得像星星落進(jìn)眼里，那是被影響的回應(yīng)，是生命對(duì)印記的溫柔接納。左邊的影則是另一種姿態(tài)，斜向的擦涂像草葉被手輕輕拂過，帶著松弛的溫度；底部的暈染像泥土被水浸軟的痕跡，松散卻有力量，那是影響的另一種形態(tài)，不是強(qiáng)烈的沖擊，是悄悄的滲透。右邊的濃墨落下去時(shí)，左邊的淡墨像被驚醒的貓，輕輕顫了顫；左邊的淡墨飄過去時(shí)，右邊的濃墨像接住禮物的人，慢慢裹住它。這種互動(dòng)不是刻意的安排，是筆觸自己的呼吸，每一筆都在回應(yīng)前一筆，每一筆都在期待下一筆，像兩個(gè)人在黑暗里說話，不用看清臉，只要聽見呼吸就知道對(duì)方在。

畫面中間有一條淡得幾乎看不見的豎線，像用鉛筆在紙上輕輕劃了一道，又像被橡皮擦過的印記。它不是分隔線，是連接的橋。右邊的飛白穿過它，像手臂伸向左邊；左邊的擦涂指向它，像目光投向右邊。豎線的虛實(shí)像呼吸的節(jié)奏，中間清晰的部分是現(xiàn)在的相遇，是此刻你我之間的對(duì)話；上下模糊的部分是過去的記憶，是童年的玩伴、去年的雨、母親的手，它們雖然看不清，卻依然在影響著現(xiàn)在的我們。豎線的微微顫動(dòng)不是筆觸的失誤，是生命的跳動(dòng)，左右兩邊的影在拉動(dòng)它，像兩個(gè)人拉著一根繩子，不是要扯斷，是要一起走。它像一根神經(jīng)，連接著兩個(gè)存在體，傳遞著影響的信號(hào)，你動(dòng)一下，我也動(dòng)一下；你呼吸，我也呼吸。

構(gòu)圖裝著色彩、筆觸與線條的對(duì)話。左右兩個(gè)影各占畫面的三分之一，像兩個(gè)站在天平兩端的人，卻因?yàn)橹虚g的豎線保持著平衡。左邊的影瘦長(zhǎng)，像站著的人，帶著輕盈的姿態(tài)；右邊的影飽滿，像坐著的人，帶著厚重的質(zhì)感。它們不是對(duì)立是互補(bǔ)的，左邊的瘦長(zhǎng)需要右邊的飽滿來穩(wěn)定，就像鳥需要風(fēng)才能飛；右邊的飽滿需要左邊的瘦長(zhǎng)來靈動(dòng)，就像風(fēng)需要鳥才能有形狀。剩下的三分之一是淡粉色的虛空，像房間里的空氣，像兩個(gè)人之間的沉默，這不是空，是關(guān)系的緩沖帶，讓兩個(gè)影不會(huì)擠在一起，也不會(huì)離得太遠(yuǎn)。這種不遠(yuǎn)不近的距離，正是相互影響的最佳狀態(tài)，既有連接，又有獨(dú)立；既有滲透，又有邊界。

譚延桐的超驗(yàn)繪畫技巧本質(zhì)上是關(guān)系的視覺化。他沒有畫具體的樹或人，而是畫了樹的存在狀態(tài)和人的相互關(guān)系；沒有畫具體的事件，而是畫了事件之間的牽連。模糊是開放，讓觀者把自己的故事放進(jìn)畫里，孤獨(dú)的人看見兩個(gè)互相陪伴的影，忙碌的人看見兩個(gè)互相干擾的噪，平和的人看見兩個(gè)互相呼吸的生命。這種模糊是一種邀請(qǐng)，是讓你看見自己的關(guān)系。而當(dāng)你盯著畫看久了，模糊里會(huì)慢慢浮現(xiàn)清晰，右邊的影像父親，厚重的影響像山；左邊的影像母親，輕盈的影響像風(fēng)；中間的豎線像家里的墻，連接著過去與現(xiàn)在。但這種清晰不是固定的，是流動(dòng)的，父親的影響會(huì)隨著時(shí)間變淡，母親的影響會(huì)隨著記憶變?nèi)幔瑝Φ倪吔鐣?huì)隨著關(guān)系變模糊。這種流動(dòng)的清晰，才是相互影響的真相，沒有永恒的我和你，只有永遠(yuǎn)在變化的我們。

畫面里兩個(gè)影不是靜止的是活著的，右邊的深褐在擴(kuò)張，像人張開手臂；左邊的淺褐在收縮，像人輕輕呼氣；中間的豎線在跳動(dòng)，像心跳的節(jié)奏。這種呼吸感來自筆觸的流動(dòng)，暈染的筆觸讓影有了擴(kuò)散的感覺，像煙霧在空氣中慢慢散開；來自色彩的層次，深淺的紅褐讓影有了流動(dòng)的感覺，像河水在河床里慢慢流淌；來自構(gòu)圖的平衡，對(duì)稱的位置讓影有了互動(dòng)的感覺，像兩個(gè)人在跳舞。當(dāng)你盯著畫看，會(huì)覺得兩個(gè)影在對(duì)話，右邊的說我影響了你，左邊的說我也影響了你，中間的豎線說我們本來就是一體的。這種對(duì)話是視覺的，是心靈的，讓你想起小時(shí)候和伙伴一起玩泥巴，你抹一點(diǎn)泥在他臉上，他抹一點(diǎn)泥在你臉上，最后兩個(gè)人都變成了泥人，卻笑得很開心；想起和愛人一起做飯，你切菜，他炒菜，最后菜里有你的味道，也有他的味道；想起和父母一起吃飯，母親夾菜給你，你夾菜給父親，父親夾菜給母親，最后碗里的菜變成了我們的味道。

這幅畫的永恒性藏在相互影響的主題里。從原始社會(huì)的部落互助，到現(xiàn)代社會(huì)的全球互聯(lián)；從父母的教育，到朋友的陪伴；從一朵花的綻放影響蜜蜂的路線，到一個(gè)人的微笑影響陌生人的心情，相互影響從未停止過。紅褐色的調(diào)、模糊的筆觸、隱約的線條，像永恒的符號(hào)，記錄著這種永恒的關(guān)系。站在畫前，你會(huì)覺得這幅畫不是現(xiàn)在畫的，是從遠(yuǎn)古畫來的，還要畫到未來，因?yàn)橄嗷ビ绊懙墓适掠肋h(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。

走出畫面，依然能感覺到那種相互影響的律動(dòng)，像風(fēng)穿過樹林的聲音，像水流過石頭的聲音，像自己的心跳。譚延桐的畫不是答案是問題，我們是不是真的獨(dú)立？我們的每一個(gè)動(dòng)作、每一句話、每一個(gè)念頭，是不是都在影響著別人，也被別人影響著？畫面里的紅褐、模糊的影、隱約的線，像一面鏡子，照出我們內(nèi)心的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。原來我們從未孤獨(dú)過，因?yàn)槿f事萬物總是相互影響。就像畫里的兩個(gè)影，沒有我和你只有我們，這是存在的真相，我們都是關(guān)系的產(chǎn)物，都是相互影響的結(jié)果。

譚延桐用這幅畫告訴我們，不要害怕相互影響，因?yàn)樗巧谋举|(zhì)；不要追求絕對(duì)獨(dú)立，因?yàn)樗遣淮嬖诘摹Ｎ覀冃枰龅模菍W(xué)會(huì)感知這種影響，感知風(fēng)穿過頭發(fā)的感覺，感知?jiǎng)e人微笑里的溫度，感知自己的話對(duì)別人的影響；學(xué)會(huì)珍惜這種關(guān)系，珍惜和家人的每一頓飯，珍惜和朋友的每一次聊天，珍惜和陌生人的每一次相遇；學(xué)會(huì)在相互影響中成為完整的自己，這不是失去自我，而是在關(guān)系中找到更遼闊的自我，像樹在風(fēng)里生長(zhǎng)，像花在陽光下綻放，像我們?cè)诒舜说挠绊懼新兂筛玫娜恕＿@就是藝術(shù)大師譚延桐超驗(yàn)繪畫的獨(dú)特魅力，這是一場(chǎng)關(guān)于生命的覺醒。你站在畫前會(huì)聽見自己的心跳，會(huì)聽見萬物的呼吸，會(huì)聽見相互影響的聲音，從遠(yuǎn)古傳來，向未來傳去，永遠(yuǎn)不會(huì)停止。而你會(huì)在這聲音里，慢慢學(xué)會(huì)如何愛，如何被愛，如何在相互關(guān)系中活成一束光。

譚延桐的慧眼，總能穿透一切，因此而直抵萬物的深處。如此慧眼，不可阻擋。

【作者介紹】

史傳統(tǒng)，資深媒體人、知名評(píng)論家；《香港文藝》編委、簽約作家。學(xué)術(shù)專著《鶴的鳴叫：論周瑟瑟的詩歌》由春風(fēng)文藝出版社出版。作品散見《芒種》《青年文學(xué)家》《香港文藝》《中文學(xué)刊》《河南文學(xué)》等。先后發(fā)表詩歌、散文、文藝評(píng)論2000多篇（首），累計(jì)500多萬字。