為防止迷路，請(qǐng)先點(diǎn)卡片，加關(guān)注再看哦！

她13歲被賣(mài)入青樓，15歲嫁給督軍，29歲離婚孤身帶四女離家闖上海。

她開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)第一家由女性創(chuàng)辦的紗廠，創(chuàng)辦了上海唯一接待國(guó)賓的飯館。

她還將四個(gè)女兒皆培養(yǎng)成國(guó)之棟梁。

周總理夸贊說(shuō)：難得的女人！

要知道那個(gè)年代，有多少青樓出來(lái)的女子命運(yùn)悲慘？有多少離婚出走的女人，要么回頭，要么流離一生。

出身青樓的楊翠喜，成為權(quán)貴的玩物和犧牲品。

出身清朝遺少之家的黃逸梵，也就是張愛(ài)玲的母親，離婚顛沛一生，家離子散。

出身青樓，離異帶多娃，這兩重身份加在一個(gè)人身上，任誰(shuí)想，人生都陷入了死局。

而她卻能突出重圍，活成女性典范。

她就是董竹君。

圖|董竹君

你想不想知道，在她的人生路上，她到底做對(duì)了什么 ？

01

董竹君于1900年出生在上海洋涇浜邊的貧民窟，父母給她取名叫毛媛，希望她長(zhǎng)大后能聰慧美麗，并能過(guò)上不為生計(jì)發(fā)愁的生活。

“竹君”這個(gè)有文化內(nèi)涵的名字還是她后來(lái)的私塾老師取的，這個(gè)名字伴隨了她一生。

她的父親以拉黃包車(chē)為生，母親給有錢(qián)人家做粗做，也就是洗衣服，擦地的保姆。

即使父母已經(jīng)非常賣(mài)力的養(yǎng)家，一家人的生活仍然難以維持溫飽。

董竹君是家中長(zhǎng)女，她還有一個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟，她的妹妹與弟弟就是在貧病交加中夭折。

目睹了妹妹與弟弟的夭折，在貧困與冷眼中掙扎生存，讓董竹君早早深諳世事 。

上天沒(méi)有給她一個(gè)富貴的出身，卻給了她一副清秀姣好的容顏。

圖|董竹君

她從小因長(zhǎng)相好看，被左鄰右舍稱(chēng)為小西施，

這對(duì)于董竹君而言，是上天給的禮物，也是上天出的考題。

13歲這一年，董竹君已經(jīng)出落的亭亭玉立。這一年中國(guó)也發(fā)生了天翻地覆的變化，清帝退位，軍閥混戰(zhàn)，民不聊生。

董竹君的父親作為底層百姓，為了生計(jì)，即使累得病倒，也無(wú)法讓一家人的生活有所改善。

國(guó)動(dòng)蕩，家不安。

臥病在床的父親，交不起的房租，讀不起的書(shū)，急躁不安的母親，對(duì)于十三歲的董竹君來(lái)說(shuō)，就像一針催熟劑，迫使她長(zhǎng)大，幫父母分擔(dān)辛苦。

終于父母含淚讓她結(jié)束了學(xué)業(yè)，去學(xué)唱京戲，就是為進(jìn)堂子做準(zhǔn)備。

莫言曾說(shuō)：道德是人吃飽飯才去想的問(wèn)題。

眼下，一家人能吃飽飯活下來(lái)，就是他們要解決的最大問(wèn)題。

她被父母押進(jìn)了青樓，做“小先生”，只是賣(mài)唱，陪客人清談，所以叫“清倌人”，父母承諾，三年期滿，就接她回家。

她懵懂的進(jìn)了青樓，獨(dú)自面對(duì)街坊的指點(diǎn)，青樓里那些女人的排擠，老BAO的為難。

迫于生存壓力，她逼自己練唱，加上清秀的長(zhǎng)相，她很快脫穎而出，成為青樓里的頭牌，并化名楊蘭春。

圖|年輕時(shí)的夏之時(shí)

可惜，她沒(méi)有等來(lái)父母的救贖，卻等到了夏之時(shí)。

那時(shí)候的夏之時(shí)27歲，是四川副都督，追隨孫中山，年青有為，志得意滿。

夏之時(shí)對(duì)董竹君一見(jiàn)鐘情，并提出要為她贖身，老BAO開(kāi)出三萬(wàn)大洋的價(jià)錢(qián)。

她完全可以像抓住救命稻草一樣投身于他的懷抱，等著他為自己贖身，救自己出火坑。

但是她沒(méi)有，她對(duì)夏之時(shí)說(shuō)：你若拿錢(qián)贖了我，哪天你一個(gè)不高興，就說(shuō)我是你拿錢(qián)買(mǎi)來(lái)的。

此時(shí)的董竹君年僅14歲，放到現(xiàn)在還是一個(gè)懵懂的初中生。

身處底層，看了太多人情冷暖，所以她擁有不該屬于同齡女孩的清醒與冷靜。

她可以愛(ài)，但也會(huì)給自己留后路，讓自己在面對(duì)瞬息變化的人生時(shí)，不至于失控，即使偶爾跌到，也有再次站立起來(lái)的勇氣。

02

她要的不是一根救命稻草，而是堂堂正正的為人妻，如果沒(méi)有，她寧愿待在火坑，反正再壞也不過(guò)如此。

所以在夏之時(shí)提出要跟她結(jié)婚時(shí)，她抱著繼續(xù)待在火坑，以破釜沉舟的心態(tài)，提出三個(gè)條件：

第一，不做妾；

第二，去日本讀書(shū)；

第三，他主外，她主內(nèi)。

沒(méi)想到夏之時(shí)眉頭都沒(méi)有皺的答應(yīng)了董竹君的條件，這也讓董竹君驗(yàn)證了夏之時(shí)的真心。

因?yàn)闆](méi)有安全感，因?yàn)閷?duì)人性的不確定，才需要反復(fù)驗(yàn)證。

夏之時(shí)的舉動(dòng)，也讓董竹君堅(jiān)定了跟他私奔的決心。

不久，董竹君裝病，沒(méi)有花夏之時(shí)一分錢(qián)，自己逃出青樓，投奔夏之時(shí)，兩人一同登上了前往日本的游輪。

1914年，14歲的董竹君與27歲的夏之時(shí)在日本舉行了新式的婚禮。

圖|董竹君與夏之時(shí)在日本的婚禮

婚后，夏之時(shí)如約送她入日本學(xué)院學(xué)習(xí)日文以及其他科目，為她請(qǐng)私塾先生，私塾稱(chēng)生還為她取了新名字“竹君”，在人生地不熟的異國(guó)他鄉(xiāng)，她徹底駢棄了“毛媛”和“楊蘭春”這兩個(gè)身份。

新名字、愛(ài)情、知識(shí)、校園的花草，一切如新，都煥發(fā)著勃勃生機(jī)。

那些天生站在高處的人，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)谷底的冷，不知道走出谷底的陽(yáng)光有多暖！

董竹君感受過(guò)，此時(shí)此刻，她如獲新生，沉浸在知識(shí)的海洋中如饑似渴。

但幸福總是短暫的，當(dāng)她對(duì)新生活充滿希望時(shí)，命運(yùn)又給她當(dāng)頭一棒。

因?yàn)樗L(zhǎng)相漂亮，在學(xué)校被男生追，雖然她都拒絕，但夏之時(shí)卻迫使她結(jié)束了在校的學(xué)業(yè)，在家里上私塾老師的課。

別人給的，別人不開(kāi)心就會(huì)收回，只有自己擁有的，才是永久屬于自己的。

正當(dāng)她與夏之時(shí)的感情有所動(dòng)搖時(shí)，她們迎來(lái)了第一個(gè)愛(ài)情的結(jié)晶。

一邊是初為人母的喜悅，一邊是對(duì)生命的責(zé)任。

她已無(wú)其它想法，為了孩子也要跟夏之時(shí)好好過(guò)日子。這是每一個(gè)女孩到母親轉(zhuǎn)變時(shí)必經(jīng)的心理過(guò)程。

孩子剛出生不久，夏之時(shí)要回國(guó)鬧革命，將董竹君和孩子留在日本。一年后，董竹君帶著女兒回到家。

因?yàn)樗?dāng)年從青樓逃出來(lái)后，與夏之時(shí)直奔日本，這是她第一次回婆家。

要面對(duì)的是：大權(quán)獨(dú)攬的兄長(zhǎng)，夏之時(shí)封建盟約的妻子，還有對(duì)她一臉嫌棄的婆婆。

剛開(kāi)始，她通過(guò)燒飯、繡花、泡菜、做臘肉等，來(lái)討好大家。

后來(lái)她發(fā)現(xiàn)，她越是卑微討好，大家越是嫌棄她。

圖|董竹君與女兒

婆婆還當(dāng)著她的面，不顧忌她感受地說(shuō)：賣(mài)唱的，就只配當(dāng)姨太太。

甚至婆婆還勸夏之時(shí)休了她，再迎娶一房太太。

她明白，當(dāng)你柔弱時(shí)，一味的順從與討好根本換不來(lái)別人的好感。

她也開(kāi)始強(qiáng)勢(shì)，教侄子們讀書(shū)，拿出女主人的姿態(tài)打理家務(wù)，四弟結(jié)婚的時(shí)候，里外幾乎都是她一人操辦。

一家人對(duì)她心服口服，她也終于在夏家站穩(wěn)了腳跟。

這讓她明白了，該強(qiáng)勢(shì)時(shí)需強(qiáng)勢(shì)，否則你的退讓?zhuān)瑫?huì)被當(dāng)成軟弱。包括后來(lái)在面對(duì)杜月笙與黃金榮等人時(shí)，她也保持強(qiáng)勢(shì)的姿態(tài)，使得她能夠在男人們稱(chēng)雄的上海灘立足。

03

1919年，夏之時(shí)在四川的各派斗爭(zhēng)中，由于太過(guò)耿直，被免去了軍職。

一個(gè)騎馬扛槍?zhuān)瑵M懷壯志的人，像被抽了筋剝了骨一樣，變得意志消沉，抽大煙，打牌，脾氣也越來(lái)越暴躁。

夏之時(shí)不但自己消沉，還反對(duì)女兒讀書(shū)，甚至因?yàn)槎窬B生四女，對(duì)她不滿。

一次，倆人爭(zhēng)吵，夏之時(shí)直接抄起一把菜刀，朝她砍去，幸好她及時(shí)逃走。

這在外人看來(lái)錦衣玉食的生活，于董竹君本人而言卻十分痛心和失望。

她已不能接受當(dāng)年那個(gè)思想新派，意氣風(fēng)發(fā)的青年，變成這副消沉的模樣。

按理說(shuō)，在他郁郁不得志的時(shí)候，她也應(yīng)該陪伴在他身邊，陪他度過(guò)難關(guān)。

但她多次苦口婆心的勸告對(duì)夏之時(shí)而言，都無(wú)濟(jì)于事，他仍然不同意女子接受教育。

董竹君只好選擇了與她離婚，切斷這段彼此消耗的關(guān)系。

當(dāng)她提出離婚時(shí)，夏之時(shí)斷死她撐不過(guò)五年。

圖|董竹君與四個(gè)女兒

為了睹這口氣，她帶著四個(gè)女兒獨(dú)自來(lái)到大上海，生活困窘的時(shí)候，她哪怕靠典當(dāng)來(lái)維持生活，她將大衣、首飾、皮鞋都當(dāng)了，也沒(méi)有去求任何一個(gè)熟人，就是不想讓夏之時(shí)看笑話。

當(dāng)年愛(ài)得多么堅(jiān)決，今日分的就有多么決絕。

憑著一股倔勁，她四處奔走，在親友跟前籌集到4000多元，在上海閘北創(chuàng)辦了群益紗廠。她甚至遠(yuǎn)渡重洋，到菲律賓馬尼拉募集資金，將群益紗廠建為中型工廠。

1930年前后，民族工業(yè)夾縫中生存，一方面受外資企業(yè)擠壓，另一方面國(guó)內(nèi)時(shí)局動(dòng)蕩。

女子創(chuàng)辦廠子，更是前所未聞，上海銀行界和實(shí)力雄厚的企業(yè)，根本不相信一個(gè)女人能將廠子辦好。

據(jù)董竹君《我的一個(gè)世紀(jì)》自傳中回憶說(shuō)：當(dāng)時(shí)為銷(xiāo)售跑得雙腿腫脹，患上嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎。

就在群益紗廠剛站穩(wěn)腳跟時(shí)，淞滬抗戰(zhàn)又爆發(fā)，董竹君的工廠正好位于戰(zhàn)區(qū)，被炮火炸得灰飛煙滅。

董竹君再一次陷入了人生至暗時(shí)刻，母親去世，父親重病，債主逼門(mén)，有人還說(shuō)她私藏革命宣傳品，她一度被租界當(dāng)局所抓，四個(gè)多月后才被放出。

出獄走投無(wú)路時(shí)，身邊出現(xiàn)了一叫李嵩高的貴人，他是四川地方軍隊(duì)的軍火采購(gòu)員，曾留學(xué)法國(guó)，他佩服董竹君的勇氣，并主動(dòng)借給董竹君2000元走出困境。

董竹君沒(méi)有糾結(jié)過(guò)去的賠錢(qián)，而是手握2000元，反復(fù)思量，能不能讓這2000元發(fā)揮最大的價(jià)值，用錢(qián)生成錢(qián)。

不回頭看，不糾結(jié)當(dāng)下，永遠(yuǎn)向前看。

窮途末路，柳暗花明，有時(shí)候就是一念之間。

04

辦廠太難，戰(zhàn)亂年代說(shuō)炸就炸；但民以食為天，飯人人都得吃。

于是她說(shuō)干就干，用2000元在上海法租界華格臬路創(chuàng)辦了錦江川菜館。

錦江是四川成都的主要水源之一，所以她便引用了“錦江”這個(gè)名字。

當(dāng)然在做川菜館之前，她也做過(guò)大量的市場(chǎng)調(diào)研，因?yàn)樗拇ú酥髀槔保律虾Ｈ顺圆涣?xí)慣，于是在口味上做了調(diào)整和適應(yīng)。

沒(méi)想到川菜館一開(kāi)便一炮走紅，杜月笙、黃金榮都是她店里的常客，杜月笙還主動(dòng)幫她擴(kuò)建，卓別林來(lái)上海也要慕名吃她家的菜，她在上海灘書(shū)寫(xiě)了一段商業(yè)傳奇。

她不但沒(méi)回去找夏之時(shí)，還在夏之時(shí)死后，救濟(jì)了夏之時(shí)與前妻的七個(gè)孩子。

她寧愿一個(gè)人在最暗的巷子走，也不向生活下跪。

在敵偽時(shí)期的上海，她冒險(xiǎn)救過(guò)革命黨人，與日偽軍斗智斗勇，與惡意商家競(jìng)爭(zhēng)過(guò)，被信任的員工欺騙過(guò)，因?yàn)閼?zhàn)火還流亡菲律賓，但錦江飯店在她的一再整頓下保留了下來(lái)，并迎來(lái)了全國(guó)解放。

1951年，出于外交需要，我國(guó)要在上海創(chuàng)辦一家接待重要領(lǐng)導(dǎo)和外賓的高級(jí)飯店，錦江飯店被首先選中。

董竹君沒(méi)有絲毫猶豫，以估值約15萬(wàn)美元的價(jià)格，將錦江川菜館和錦江茶室，全部上交國(guó)家，并且連同自己的花園住宅也交給了國(guó)家。

她曾在自傳《我的一個(gè)世紀(jì)》中寫(xiě)道：我的成功，就是從不占有。

她時(shí)刻保持冷靜與清醒，拿得起，放得下。

周總理贊揚(yáng)說(shuō)：放棄督軍夫人的優(yōu)渥生活，創(chuàng)業(yè)支持革命，真是一位難得的女人······

她不僅成就了自己，還將兒女皆培養(yǎng)成國(guó)之棟梁。

她的四個(gè)女兒均受到了良好的教育，她的大女兒夏國(guó)瓊成為了中國(guó)第一代鋼琴家，分別在上海音樂(lè)學(xué)院和中央音樂(lè)學(xué)院任教。

她的二女兒夏國(guó)琇，也是鋼琴家。

她的三女兒夏國(guó)瑛，是我國(guó)八一電影制片廠的創(chuàng)建者之一，受到周總理等人的接見(jiàn)和贊揚(yáng)。她還帶著攝制組親赴抗美援朝前線，拍攝紀(jì)錄片《慰問(wèn)最可愛(ài)的人》。她制作的《西湖風(fēng)景》在捷克布拉格之春電影節(jié)上獲得最佳風(fēng)景片國(guó)際獎(jiǎng)。

她的四女兒夏國(guó)璋，成為英文法律翻譯。她還給母親董竹君的元旦賀卡上寫(xiě)著：感謝您帶我們離川，培養(yǎng)我們成人，不然在那閉塞封建的地方長(zhǎng)大，后果不堪設(shè)想···

雖然董竹君離家時(shí)，沒(méi)能從那個(gè)重男輕女的封建家庭中帶走兒子夏大明，但她一直心系兒子。夏大明雖然成就不如姐姐們，但她參加了中國(guó)青年遠(yuǎn)征軍，投身抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，抗戰(zhàn)結(jié)束后，母親托人將他接到了上海，時(shí)隔17年母子才得以團(tuán)聚。她一直承歡母親膝下。

她在向內(nèi)求的同時(shí)，教育好孩子，阻斷貧窮的代際遺傳。

1997年，97歲的董竹君受邀參加《讀書(shū)時(shí)間》電視專(zhuān)訪節(jié)目，她在節(jié)目中被主持人問(wèn)及還有什么愿望，她說(shuō)：我還想再活10年，十年還能再干很多事情。

正如她在自傳中說(shuō)：我從不因被曲解而改變初衷，不因冷落而懷疑信念，亦不因年邁而放慢腳步。

不過(guò)在專(zhuān)訪節(jié)目播出56分鐘后，她便與世長(zhǎng)辭了。

彌留之際，她叮囑小女兒，在她入葬時(shí)放那首與夏之時(shí)在日本時(shí)常聽(tīng)的歌——《夏天最后一朵玫瑰》。

她就如夏天最后的那朵玫瑰，從泥沼里開(kāi)出來(lái)，在風(fēng)雨里開(kāi)下去，在孤獨(dú)中開(kāi)成一片海，最后把自己開(kāi)成一個(gè)時(shí)代。不爭(zhēng)春，不斗艷，不低頭，不認(rèn)輸。

如今，上海錦江飯店已經(jīng)成為了上海的標(biāo)志性建筑，錦江飯店里也流傳著董竹君的傳奇與佳話。

她活了97年，一個(gè)人走了最長(zhǎng)的路，一個(gè)人扛了最重的擔(dān)，一個(gè)人爬了最深的谷底。

她把自己活成了一座山。后來(lái)的人站在山腳下仰望，只看見(jiàn)山的高大，看不見(jiàn)那個(gè)曾經(jīng)破碎的她，是如何一點(diǎn)一點(diǎn)將自己拼回來(lái)？

我為什么要寫(xiě)下這篇文章呢？

因?yàn)橐话倌旰蟮慕裉欤廊挥腥藛?wèn)“女人該不該為家庭犧牲自己”，在這個(gè)依然有人覺(jué)得“女人太強(qiáng)不幸福”的時(shí)代，董竹君用她97年的人生，給出了最響亮的回答：

自己堅(jiān)持要走的路，不需要?jiǎng)e人看懂，馬行千里不洗泥沙。

沒(méi)人鼓掌的戲，我們就自己演完，因?yàn)樽约翰攀亲约喝松闹鹘恰?/strong>

只要皺紋不長(zhǎng)進(jìn)心里，就永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)可以干想干的事。

可以滿懷赤誠(chéng)的愛(ài)一個(gè)人，但不要抵押自己的底線。

容許自己犯錯(cuò)，容許自己破碎，關(guān)鍵是能將破碎的自己重新拼起來(lái)，才是真的本事。