|議史紀(jì)

編輯|議史紀(jì)

到底有多少枚導(dǎo)彈存儲(chǔ)，才算合適，是準(zhǔn)備好打一陣的儲(chǔ)備，還是準(zhǔn)備好同歸于盡的儲(chǔ)備？

俄羅斯高超音速導(dǎo)彈領(lǐng)先全球，結(jié)果因?yàn)閿?shù)量不夠、成本太高，最后只能挑著關(guān)鍵時(shí)候放。

這就給了我們很清楚的提醒，尤其是在面對(duì)高強(qiáng)度戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，一旦把潛在對(duì)手換成美國(guó)這種級(jí)別，光靠幾次亮相是沒用的，打得起、打得久、打得起才是關(guān)鍵。

俄媒提醒，要準(zhǔn)備1000枚高超彈才能決定勝負(fù)。若是中美發(fā)生不可避免的沖突，真的需要這么多嗎？

俄羅斯暴露了短板

俄烏沖突從2022年2月打到現(xiàn)在，時(shí)間拖得足夠長(zhǎng)，戰(zhàn)場(chǎng)上什么先進(jìn)裝備基本都輪番亮過一遍，其中最搶眼的之一就是高超音速導(dǎo)彈。

俄羅斯是真的往戰(zhàn)場(chǎng)上扔了，而且是分階段、成批次地用過。

2022年3月18日，俄軍出動(dòng)米格-31戰(zhàn)機(jī)掛載匕首導(dǎo)彈，干了烏克蘭西部伊萬(wàn)諾-弗蘭科夫斯克州代利亞廷的大型地下彈藥庫(kù)。

這個(gè)目標(biāo)不簡(jiǎn)單，地下設(shè)施、硬目標(biāo)、高價(jià)值，一般彈頭打不干凈，俄方直接上了高超音速導(dǎo)彈。

一枚導(dǎo)彈飛行過程中速度飆到10馬赫以上，最后壓著點(diǎn)位扎下去，把整個(gè)倉(cāng)庫(kù)區(qū)打穿。對(duì)俄軍來說，這是給外界看的第一次真刀真槍，也是向?qū)κ纸淮哼@種新武器不是擺設(shè)，用得出來。

2023年5月，匕首再次上場(chǎng)，這次瞄準(zhǔn)的是基輔地區(qū)的愛國(guó)者防空系統(tǒng)。

之前西方一直宣傳這種防空系統(tǒng)有多先進(jìn)，攔截能力多強(qiáng)，結(jié)果在俄軍高超音速導(dǎo)彈打過去以后，愛國(guó)者雖然有反應(yīng)、有攔截記錄，但就是攔不干凈，系統(tǒng)本身也受損。

這一回合下來，大家更直觀地看到一個(gè)點(diǎn)：現(xiàn)役的絕大多數(shù)防空系統(tǒng)，對(duì)這種十倍音速、末段還能機(jī)動(dòng)的目標(biāo)，確實(shí)很吃力。

2024年3月23日至30日，俄方組織了一輪高強(qiáng)度打擊，匕首、鋯石一起上，短短一周左右搞了57次集群打擊，主要扎在烏克蘭的后勤節(jié)點(diǎn)和能源設(shè)施上。

緊接著，到5月5日至10日，又來了新一輪，27次類似行動(dòng)，同樣是圍著后勤和能源打。

從表面看，這是在用高超音速導(dǎo)彈配合整體火力，干擾對(duì)方的輸送能力和基礎(chǔ)支撐。

再往后，2025年7月，匕首開始和無(wú)人機(jī)搭配，對(duì)烏克蘭機(jī)場(chǎng)發(fā)起聯(lián)合作戰(zhàn)；2025年11月，俄軍又動(dòng)用榛樹導(dǎo)彈，帶著多彈頭覆蓋利沃夫地區(qū)的軍工目標(biāo)。

這幾次行動(dòng)，俄國(guó)防部都主動(dòng)對(duì)外確認(rèn)，還特意強(qiáng)調(diào)了幾個(gè)技術(shù)點(diǎn)：導(dǎo)彈飛行過程中會(huì)形成等離子體層，雷達(dá)不容易抓到，末段機(jī)動(dòng)比較靈活，命中精度控制在較小范圍之內(nèi)。

從理論到實(shí)戰(zhàn)，俄羅斯的高超音速導(dǎo)彈，確實(shí)在世界上算第一梯隊(duì)。

但俄軍給了一個(gè)特別直觀的現(xiàn)實(shí)情況：整個(gè)沖突周期下來，這類導(dǎo)彈總發(fā)射量也就幾百枚，平均每個(gè)月只打出幾枚。

把時(shí)間跨度拉到幾年，這個(gè)頻率已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上“高強(qiáng)度”了，更談不上持續(xù)的壓力。

往后看原因就更直接了。第一，造價(jià)擺在那里，一枚就是幾百萬(wàn)美元，還不是那種“勉強(qiáng)能接受”的程度，再配上維護(hù)成本——大概是普通導(dǎo)彈的四倍。

第二，制裁卡住了脖子，高超音速導(dǎo)彈涉及的關(guān)鍵材料和工藝，沒有充足供應(yīng)，生產(chǎn)線就拉不開，連產(chǎn)量都保不住，更別說往上翻番。

庫(kù)存緊張之后，戰(zhàn)場(chǎng)上的使用方式也跟著變形。

導(dǎo)彈用在什么地方。如果庫(kù)存寬裕，高超音速導(dǎo)彈更多應(yīng)該留給航母編隊(duì)、戰(zhàn)略指揮中樞、關(guān)鍵基地之類的高價(jià)值目標(biāo)。

但在實(shí)際行動(dòng)中，它們里里外外地打過不少煉油廠、倉(cāng)儲(chǔ)設(shè)施、一般基礎(chǔ)設(shè)施，這些目標(biāo)當(dāng)然也重要，不過拿一枚造價(jià)、維護(hù)都很高的高超音速導(dǎo)彈去干這些事，從性價(jià)比上說，劃不來。

總的來說，俄羅斯在高超音速導(dǎo)彈這個(gè)領(lǐng)域，暴露的最大問題并不是研發(fā)，而是儲(chǔ)備和產(chǎn)能，數(shù)量不夠、成本太高，導(dǎo)致導(dǎo)彈只能有限度出場(chǎng)，技術(shù)優(yōu)勢(shì)沒法轉(zhuǎn)化成長(zhǎng)期的戰(zhàn)場(chǎng)掌控力。

關(guān)鍵在敢不敢“備滿倉(cāng)”

俄羅斯這套經(jīng)歷，中方看得很清楚。高超音速導(dǎo)彈不是今天才被提出的概念，中國(guó)起步并不晚，而且一上來走的就是系統(tǒng)化路線，而不是零星試驗(yàn)。

2019年國(guó)慶閱兵，東風(fēng)-17第一次公開亮相，外界當(dāng)時(shí)的關(guān)注點(diǎn)就兩個(gè)：一個(gè)是載具上那個(gè)明顯的高超音速滑翔彈頭，另一個(gè)是標(biāo)注出來的性能指標(biāo)——末段速度可以達(dá)到10馬赫，射程覆蓋整個(gè)西太平洋關(guān)鍵區(qū)域，而且是基于陸基機(jī)動(dòng)發(fā)射平臺(tái)。

簡(jiǎn)單講，就是可以在本土腹地多點(diǎn)機(jī)動(dòng)部署，通過道路機(jī)動(dòng)提升生存率，同時(shí)還能對(duì)海上和陸上遠(yuǎn)程目標(biāo)實(shí)施打擊。

閱兵只是個(gè)起點(diǎn)。后續(xù)的鷹擊-21艦載型號(hào)，再次把高超音速這個(gè)能力從陸上搬到了海上。

它同樣具備接近10馬赫的速度，從護(hù)衛(wèi)艦或驅(qū)逐艦的垂直發(fā)射裝置里起飛，專門對(duì)付海上移動(dòng)目標(biāo)，這里面包括航母編隊(duì)這樣的大型高價(jià)值目標(biāo)。

這種設(shè)計(jì)思路很清晰：東風(fēng)-17主攻陸基平臺(tái)遠(yuǎn)程打擊與區(qū)域拒止，鷹擊-21則插在海上力量里，為艦隊(duì)提供一個(gè)高端的“對(duì)艦利器”。

光有型號(hào)還不夠，真正讓人注意到差別的，是成本和產(chǎn)業(yè)體系。

和俄羅斯不同，中國(guó)在高超音速導(dǎo)彈的制造環(huán)節(jié)里，引入了大量民營(yíng)企業(yè)參與，這一步并不是簡(jiǎn)單的“外包”，而是把一些工藝、零部件、材料環(huán)節(jié)交給效率更高、成本控制更好的企業(yè)來做。

結(jié)果就是，在材料科學(xué)、推進(jìn)技術(shù)已經(jīng)取得突破的前提下，單枚高超音速導(dǎo)彈的總體成本，被壓到了傳統(tǒng)導(dǎo)彈的十分之一左右。

更關(guān)鍵的是，中國(guó)的工業(yè)鏈完整度遠(yuǎn)高于俄羅斯，高端材料、關(guān)鍵工藝，很多能在國(guó)內(nèi)打通，自主比例本身就高；再配上規(guī)模化生產(chǎn)的經(jīng)驗(yàn)，理論上要把高超音速導(dǎo)彈堆到“千枚級(jí)”，至少在工業(yè)條件上是有基礎(chǔ)的。

這不是外部想象，中國(guó)的潛力連對(duì)手都心里有數(shù)。

美國(guó)國(guó)防情報(bào)部門已經(jīng)多次在公開評(píng)估里承認(rèn)，中國(guó)在高超音速武器的速度和數(shù)量?jī)蓚€(gè)維度上，都在拉開差距。

這種評(píng)估不太會(huì)為了“抬捧對(duì)手”而說得太好聽，換句話說，就連潛在對(duì)手都意識(shí)到，中國(guó)在這個(gè)領(lǐng)域的節(jié)奏已經(jīng)不慢，而且有放大優(yōu)勢(shì)的態(tài)勢(shì)。

假設(shè)出現(xiàn)高烈度沖突，對(duì)航母群的打擊不可能是一次性，而是分波次、分軸線、多彈種混合使用。第一波打過去，對(duì)方會(huì)分散、機(jī)動(dòng)、防御；第二波、第三波需要不停壓上去，逼迫對(duì)手反復(fù)消耗防空資源和壓縮機(jī)動(dòng)作戰(zhàn)空間。

如果儲(chǔ)備只有幾百枚，拉到一年多的高烈度沖突周期里，平均下來每一階段能拿出來的量是有限的，很難真正實(shí)現(xiàn)持續(xù)壓制。

“1000枚高超彈”夠用嗎？

高超音速導(dǎo)彈是好東西，但不能當(dāng)“萬(wàn)能鑰匙”，更不能舍不得打又總想靠它撐全場(chǎng)。

想用好，必須在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)構(gòu)里給它安排一個(gè)合適的位置，同時(shí)在數(shù)量上保證只要需要，就能撐起一段時(shí)間的高強(qiáng)度使用。

美國(guó)這幾年在高超音速項(xiàng)目上折騰得并不順利，多款計(jì)劃不是測(cè)試不達(dá)標(biāo)，就是接連延期，甚至干脆被砍掉。

采購(gòu)周期被各種流程拉長(zhǎng)，實(shí)戰(zhàn)化部署進(jìn)度遠(yuǎn)不如宣傳得那么漂亮。

這個(gè)背景加上中國(guó)自己的工業(yè)優(yōu)勢(shì)，客觀上給中國(guó)留出了一段機(jī)會(huì)窗口：只要在高超音速武器的數(shù)量和體系構(gòu)建上搶先一步，未來面對(duì)美軍的時(shí)候，就能多一層把握。

那么“1000枚高超音速導(dǎo)彈”到底意味著什么？

更實(shí)際的理解是：這是一個(gè)基本門檻，代表中國(guó)在潛在高強(qiáng)度沖突場(chǎng)景下，至少能維持多波次、多方向、高價(jià)值目標(biāo)打擊的底限。

比如，對(duì)航母群，一次打擊不夠，可能要多輪壓制才能真正削弱其作戰(zhàn)能力；對(duì)固定基地，同樣需要反復(fù)打擊，讓對(duì)手難以恢復(fù)。

沒有足夠的數(shù)量，導(dǎo)彈再先進(jìn)，也只能停留在象征性攻擊層面。

在這個(gè)基礎(chǔ)上，高超音速導(dǎo)彈的任務(wù)就可以更清楚地被劃定：它負(fù)責(zé)開路、壓制、鎖定那些對(duì)戰(zhàn)局影響最大的目標(biāo)，比如大型水面艦艇、區(qū)域指揮中心、重要機(jī)場(chǎng)、關(guān)鍵通信和情報(bào)節(jié)點(diǎn)。

它的高速度、高突防能力和較高命中精度，是用來處理“打不掉就很麻煩”的目標(biāo)。

那些本身防御較弱、戰(zhàn)略價(jià)值不算極高的設(shè)施，完全可以交給成本更低的武器系統(tǒng)，比如自殺式無(wú)人機(jī)、常規(guī)巡航導(dǎo)彈、精確制導(dǎo)彈藥等。

當(dāng)然，這一切討論有一個(gè)前提，中國(guó)自己的態(tài)度必須明確：不輕易動(dòng)武，但絕不在關(guān)鍵能力上留明顯短板。

高超音速導(dǎo)彈這種武器，本質(zhì)上是一種高端威懾工具，擁有足量?jī)?chǔ)備，并不意味著要到處動(dòng)手，而是在真遇到極端情況時(shí)，有足夠籌碼讓對(duì)手認(rèn)真掂量后果。

參考資料：世界一流、無(wú)法攔截！提及我國(guó)高超音速導(dǎo)彈，軍事學(xué)者滿臉自豪
2026-03-26 09:00·齊魯壹點(diǎn)

由于平臺(tái)規(guī)則，只有當(dāng)您跟我有更多互動(dòng)的時(shí)候，才會(huì)被認(rèn)定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點(diǎn)個(gè)“關(guān)注”，成為鐵粉后能第一時(shí)間收到文章推送。