文 | 鐘一

▲圖源《踏浪觀山?！?br/>

桂維民老師又出書了。

這大概是他的第六本詩詞集。一個人能連續寫到第六本，說明一件事：這已不僅僅是精力充沛那么簡單，而是詩情猶在。

在這本新書的自序里，他說：“古稀并非暮年的句點，而是人生另一程的絢爛序章”，“再赴一場山河之約”。

這話若換個人說，容易顯得空，落在他身上，卻格外實。因為他是真的赴約了，而且還一首一首地記錄了下來。

01

桂維民是一個有些“特別”的長輩。

他身上有一種很少見的混合氣質：一方面，溫潤、和善、周到，那是一種長期在系統中磨出來的秩序感；另一方面，他又并不板滯，甚至有一種難得的率真。

▲攝影@嵐川

他善于講故事，而且講得極其精彩；和熟識多年的小輩在一起時，愿意傾聽，也樂于開玩笑。

在我印象中，他處置事情很有分寸，同時——待人如此，觀察世界亦如此。而在這些分寸和耐心背后，還藏著一顆未被歲月磨鈍的好奇心。

真正動人的，不是一個人見過多少風景，而是許多年后，他是否仍會對那些風景動心。

我和他都是南方人。他是浙江寧波人，我是湖北天門人。我們都在江與湖之間長大，都知道水的性格：它不張揚，卻有韌性；看似柔，實則有自己的方向。

▲圖源包圖網

也許正因為如此，我總覺得，桂維民老師的文字里也帶著一點南方人的底色。不是那種夸張的抒情，而是一種緩慢、細密、帶著體溫的記錄。

他寫山海，并不擺出征服者的姿態，更像一個對世界仍保有興味的人，慢慢走，慢慢看，順手把所見所感收進一闋詞里。

自序里他說，這一程“恰似寫給自己的一紙浪漫情書”，我想，他不是去證明什么，而是去回應內心仍未熄滅的那一點熱。

02

我其實對古體詩詞并不在行，對詞的格律講究更是所知有限。

可我讀桂維民老師的詩詞，卻總有一種感受：他的詩詞很好讀，能讀進去，因為他以詩詞的方式記錄生活。

不是故作深沉的詞，而是一個人看見什么、想到什么，就徑直寫了進去。

有一次，我問他是怎么創作的，他嘿嘿一笑，說：“小鐘，我都是先在手機上記下來，回頭再一點點改的。”

▲圖源《踏浪觀山?！?br/>

在這本書里，他去浦東轉機，寫“琳瑯影耀候機廳”；到開普敦，他不只寫山海，也寫“巷染千重彩，商繁異域樓”；看郵輪上的歌舞表演，他又寫“激越桑巴搖滾，曲如濤”“律動拉丁流響，喜眉梢”。

候機廳、商樓、歌舞，這些原本與傳統詩詞似乎有些格格不入的“意象”，他并不回避，甚至樂于把它們都寫了進去。這份坦然，讓我覺得他格外可親。

所以，要我評價的話，我會說，桂維民老師是一個真正把生活寫進詩詞里的人。

他寫的是山海，也是帶著航班、港口、街市、餐廳、老伴、燈影的生活。

▲圖源《踏浪觀山?！?br/>

03

書里還保留了大量“鏈接”以及好友著筆的“友情鏈接”“知識卡片”，把即興吟詠、明麗光影、紀實文字和趣味補白熔在一起。

▲圖源《踏浪觀山海》

那感覺就像，一行人一邊走，一邊招呼我們：快來，我們給你們講講風景背后的故事。

他的好友陳繼鉞在附文里，寫到郵輪內艙房，說“麻雀雖小，五臟俱全”；寫船上游客來自世界各地，說“這里儼然一個地球村”；還寫駐足看一種像冰壺的游戲，專門去辨認它叫“沙狐球”。

這些細節都很有意思，它們表明這部書里并不總是昂著頭寫“大”。也寫“小”，寫細部，寫人間煙火，寫那些不被宏大敘事重視的瞬間。

▲圖源《踏浪觀山海》

正如桂老師給人的印象，不神秘，不端著，也不假裝自己一直在思想高處盤旋。

他承認旅行中的瑣碎，承認新鮮感，也承認一個人面對世界時那種樸素的好奇。

04

當然，這本書并不止于“生活化”。讓我覺得這本書比一般的旅游吟詠更妙的，是他并不滿足于只做個快樂的觀看者。

他在大西洋上寫“我是旅途客子”，最后又落到“但見江湖上，人似一塵微”；

▲圖源《踏浪觀山?！?br/>

他在后記里回望這一路，把殖民遺址、黑奴記憶、不歸之門、高迪建筑、南極冰川都收束到一部“音畫詩卷”里。

讀到這里，你會發現，他的詩詞雖然寫得輕盈，心里卻還裝著歷史。一個人有歡喜時，也有沉思時，但他絕不擰巴。

我喜歡的，恰恰是這種不擰巴的氣質。

山海之外，總有人情在，總有一種柔軟的牽掛在。他愿意為老伴助興，為一座異鄉的中國城留下一筆，為一只大熊貓寄托和平的想象。

▲圖源《踏浪觀山海》

我想，這已經不只是寫作習慣，而是一種真性情。

05

讀完《踏浪觀山海》，我的感受更深了一些。

桂老師更像一個很懂生活的人，一個能把遠方帶回日常的人，一個能在漫長仕途中，仍悄悄保存詩意的人。

正如德國19世紀浪漫派詩人荷爾德林所說的那樣：“人充滿勞績，詩意地棲居在大地上”。

▲圖源包圖網

年過七十以后，他依舊愿意登船、看海、懷古、嘆世，也依舊愿意把所見所聞寫下來，與別人分享。這比一句“會寫詩”更難得。

這說明，一個人并沒有被歲月徹底磨平，也沒有被某種身份完全定義，他仍然對世界充滿好奇，對生活充滿熱情。

別人是在遠方尋找詩，而他把詩安放在日常里。

從《行吟錄》《絲路尋蹤》《古韻新詠》《鄉愁月千里》《秦嶺望長安》，再到如今的《踏浪觀山海》——

讓我們相信，一個人即使走到人生的后半程，也仍然可以興致勃勃地活著，仍然可以說：世界那么大，我還想再看一看。

▲圖源《踏浪觀山海》

作者簡介：鐘一，媒體人、人物傳記作者、馬拉松輕度愛好者。

-秦智原原創作品，請勿轉載

-部分圖片、字體源于網絡，如有侵權，協商刪除

監 制 |志維

策 劃 |鐘一

審 核 |曉詠

發 布 |志文