日前，張雪發(fā)短視頻致謝供應(yīng)商的消息在網(wǎng)絡(luò)上刷屏。廣東逸和機電有限公司副總經(jīng)理、技術(shù)總工程師黃偉盛在手機上看到這個新聞后感觸良多：“哪怕是他創(chuàng)業(yè)最艱難的時候，也沒有拖欠我們一分錢貨款。”

逸和機電共有4款產(chǎn)品供應(yīng)給張雪機車，直接應(yīng)用在奪冠車型820RR—RS上，主要涉及發(fā)動機的熱管理和排放控制兩大系統(tǒng)。黃偉盛說，為了達到張雪的要求，企業(yè)“死磕”產(chǎn)品的每一個細節(jié)，“聽說張雪機車現(xiàn)在‘爆單’了，我們也要努力做得更好，不辜負他的信任。”

1

“最有人情味的甲方”

在手機上刷到張雪機車奪冠的消息后，黃偉盛第一時間把消息發(fā)到公司管理群，“太燃了！打開朋友圈一看，大家?guī)缀醵荚谵D(zhuǎn)發(fā)這個新聞”。

冷靜下來后，黃偉盛想起了他與張雪的第一次見面的場景。

那是在2024年8月的一個晚上。當時，他正好和公司銷售經(jīng)理到重慶走訪客戶，機緣巧合下遇到了張雪團隊。那天的張雪，給黃偉盛留下了極深的印象。

“他看起來很憔悴，頭發(fā)很長，臉上皺巴巴的，看得出來正處于極度困難的階段。”黃偉盛說，當時張雪剛從原公司跳出來重新創(chuàng)業(yè)，一切都要重新起步。

逸和機電生產(chǎn)車間。 董有逸 攝

張雪妻子陳星伊近日通過社交平臺發(fā)出的還款清單顯示，兩人早年曾為創(chuàng)業(yè)欠下多筆借款，直至近兩年夫妻倆才還清所有私人欠款。

但即便是如此困難的時期，張雪也沒有放松對產(chǎn)品質(zhì)量的要求。“當時，雙方幾個人坐下來，聊的都是節(jié)氣閥、電子閥這些專業(yè)問題。”黃偉盛后來才明白，這實際上是一場“考核”——張雪在確認這家供應(yīng)商的技術(shù)和管理能力。

為了滿足張雪機車的要求，企業(yè)“死磕”產(chǎn)品細節(jié)。

此后，隨著技術(shù)了解的深入，逸和機電開始為張雪機車供貨：從最初的單一產(chǎn)品，到后來的水泵、截止閥、二次空氣閥、節(jié)氣門體等多個品類，一路見證張雪機車從無到有，逐漸在行業(yè)內(nèi)打響名堂。

在他看來，張雪機車的奪冠，可能是一個里程碑事件。“這次或許是中國摩托車產(chǎn)業(yè)往上突破的一個重要節(jié)點，未來中國摩托車將會更快走向世界。給江門摩托車產(chǎn)業(yè)帶來的影響可能十分深遠。從一顆螺絲釘?shù)秸囍圃欤恳粋€環(huán)節(jié)，都會被看到。”

更難得的是，即便在張雪創(chuàng)業(yè)最困難的時期，他也從未拖欠過供應(yīng)商一分錢貨款。“每一次付款都非常準時。”黃偉盛說，張雪是他遇到過的最有人情味的甲方。每次去重慶對接工作，張雪都會熱情地請他們吃飯——火鍋、烤魚、江湖菜，“如果他哪天要過來出差，我一定要請他吃江門的燒鵝。”

耗費6000小時檢測零件耐用度

“他成功的最大原因，就是總能找到優(yōu)秀的供應(yīng)商。”在黃偉盛看來，張雪機車能在這么短時間內(nèi)就站上國際頂級賽事之巔，極致的輕量化和性能設(shè)定是關(guān)鍵，這些都離不開中國強大的供應(yīng)鏈。

水泵生產(chǎn)要經(jīng)過十幾道工序。 董有逸 攝

一臺摩托車，涉及上千個零部件，每一環(huán)都離不開精密制造。精密壓鑄、表面處理、數(shù)控加工……這些看似不起眼的“基本功”，正是江門供應(yīng)商能接下張雪苛刻訂單的底氣。

逸和機電為張雪機車配套的產(chǎn)品，主要涉及發(fā)動機的熱管理和排放控制兩大系統(tǒng)。水泵負責(zé)冷卻液循環(huán)，防止發(fā)動機過熱；碳罐脫附閥和二次空氣閥負責(zé)控制排放，讓廢氣二次燃燒；節(jié)氣門體控制進氣量，影響動力響應(yīng)。

這些部件看起來不起眼，但任何一個出問題，發(fā)動機都可能直接報廢。在對接的過程中，張雪會認真聽取供應(yīng)商的意見，理解產(chǎn)品的技術(shù)難點和設(shè)計原理。“他非常尊重專業(yè)，也尊重合理的制造成本。”黃偉盛說，張雪從來沒有為了一點點成本，跟企業(yè)討價還價。

逸和機電的創(chuàng)新專利展示墻。

正因如此，逸和機電愿意陪他“死磕”。從100cc的小排量到1800cc的大排量，從820系列到即將上市的越野車，逸和機電參與了張雪機車幾乎所有新車型的配套。

以張雪機車奪冠車型820RR—RS的水泵為例，其產(chǎn)品的耐用度測試非常嚴苛：水泵需要在80到100度的固定溫度區(qū)間，連續(xù)運轉(zhuǎn)200到300個小時，不能漏水、不能漏油。做完耐久測試后，還要把水泵拆成小零件，查看每個部件的磨損和性能衰減。

“我們會一直做到損壞為止，而且數(shù)量很大。一個正常的開發(fā)項目要做3個樣品，每個實驗200小時，一共30多個實驗，那就是6000個小時。”黃偉盛說，“這個非常耗時耗力。”

另一款產(chǎn)品——二次空氣電磁閥（截止閥），研發(fā)周期長達五年。“為了滿足張雪機車的要求，確定設(shè)備的電流、振動頻率等參數(shù)，我們做了十幾萬次實驗。”黃偉盛介紹。

編輯 | 蓬江發(fā)布編輯部

來源 | 采寫：南方+記者 董有逸 攝影：熊毅（除署名外）攝像/剪輯：熊毅