老子是中國文化史上的重要人物。一部《道德經(jīng)》寥寥五千言，被傳誦至今。但關(guān)于老子本人的經(jīng)歷，卻像蒙上了一層神秘的面紗，給后世留下無數(shù)虛實(shí)難辨的傳說。其中，最神奇、最讓人津津樂道的，莫過于老子的出生之謎——據(jù)傳，他并非像普通孩童那樣經(jīng)歷十月懷胎、一朝分娩，而是在母親腹中待了“七十二年”，甚至“八十一年”。這種種神異的傳說，讓這位哲人的降生充滿了浪漫而又神秘的色彩。

老子母親“懷胎七十二年”的說法流傳最廣。葛洪在《神仙傳》里說，老子母親并非尋常受孕，而是感應(yīng)天上流星而懷胎。“懷之七十二年乃生，生時(shí)，剖母左腋而出。生而白首，故謂之老子。”老子母親懷著他，足足過了七十二年，才在李樹下生下孩子。更為神奇的是，老子并非通常的順產(chǎn)，而是從母親左腋降生，剛一落地便滿頭白發(fā)，這也是“老子”之名的由來。這個(gè)剛出生的嬰孩，竟能開口說話，他指著身邊的李樹對母親說，就以此樹為我的姓氏吧，于是便有了李姓。在中國文化中，七十二是象征天地周全之?dāng)?shù)。古人有“二十四節(jié)氣”“七十二候”之說，道教亦有“三十六天罡”“七十二地煞”之分。此數(shù)對應(yīng)天地星宿、陰陽節(jié)律，暗含周備圓滿、化生萬物的寓意。故而，“懷胎七十二年”的傳說，表明老子乃是順應(yīng)天道而降世的圣人。

與“懷胎七十二年”之說并行的，是為道教所推崇的“懷胎八十一年”之說，這個(gè)說法出自《玄妙內(nèi)篇》，在諸多道教典籍中被反復(fù)提及。《史記正義》援引《玄妙內(nèi)篇》云：“李母懷胎八十一載，逍遙李樹下，乃割左腋而生。”在古人眼中，八十一乃圓滿之?dāng)?shù)。九為陽數(shù)之極，天有九霄、地有九州、人有九竅，皆以九為至尊。九九相乘而得八十一，寓意九九歸一、道歸本源。這一數(shù)字，恰好也是《道德經(jīng)》全書章數(shù)，與老子之道高度契合。在道家觀念中，老子本就是大道化身，傳說中八十一年的胎期，正象征他在母腹中已完成道體的圓滿涵養(yǎng)，寓意老子乃是生而知之的圣者，一降生便已智慧圓融、與道合一。

為何是“剖左腋而生”？這顯然是喻示老子并非凡胎肉身。有趣的是，傳說佛教創(chuàng)始人釋迦牟尼是從母親右脅誕下的，不知這是不是一種巧合。《道德經(jīng)》三十一章有言：“君子居則貴左，用兵則貴右。吉事尚左，兇事尚右。”君子以左為貴，左象征溫和、生機(jī)與吉慶；右則主剛硬、兵戈與肅殺。上古禮制亦以左為尊，代表謙和君子之風(fēng)。中醫(yī)也認(rèn)為，心居左，為神明之官，而左腋的極泉穴，更是心神與智慧匯聚之所。由此可見，老子傳說中“剖左腋而生”的說法，正是古人尚左文化觀念與道家尚柔哲學(xué)理念的融合——老子不以強(qiáng)力與智巧立世，而是柔和與智慧的化身。

此外，《列仙全傳》等后世典籍，有對老子奇特相貌的描述：“生時(shí)白首，面黃白色，額有三五達(dá)理，日月角懸，長耳矩目，鼻純骨雙柱，耳有三漏門，美須廣顙，疏齒方口，足蹈三五，手把十文。”這些描述進(jìn)一步凸顯了老子的神異不凡，增添了其與生俱來的神秘色彩。值得注意的是，在《史記》中，司馬遷僅客觀記錄了老子的籍貫、姓名、官職，以及西出函谷關(guān)、著書《道德經(jīng)》等有據(jù)可考的史實(shí)，對于其“懷胎數(shù)十年”“剖腋而生”“指樹為姓”等充滿想象力的傳說，則只字未提。

顯然，這些奇幻怪異的傳說并不具備真實(shí)性。后人編撰這些神話傳說，也許是為了提醒世人：老子并非凡夫俗子，《道德經(jīng)》也不是一部普通意義上的文化著作，而是承載大道的智慧寶典。唯有歷經(jīng)人生的風(fēng)風(fēng)雨雨，飽嘗世間的酸甜苦辣，方能走近老子、讀懂《道德經(jīng)》，真正從中汲取智慧，獲得生命的啟迪。

◎本文原載于《光明日報(bào)》（作者：謝青松），文章版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除；圖片由豆包AI生成。