4月11日早上,美國那艘獵戶座飛船從月球那邊飛回來了,四名宇航員安全落在太平洋里。消息傳開,NASA上下長舒一口氣。為啥這么緊張?因為這次返航差點要命。
![]()
飛船回來的速度有多快?每小時將近四萬公里,每秒飛十一公里。從北京到上海,這速度用不了一分鐘。沖進大氣層時,飛船外殼要扛住2700多度的高溫。鐵在這個溫度下像蠟燭一樣化掉,飛船卻得把人完好無損地帶回來。更懸的是,這艘飛船的隔熱罩之前就有毛病——上一次無人試飛時,隔熱罩燒得掉了渣,裂了口子。NASA查了半天,說是材料內部憋著氣排不出來,撐裂了。可為了趕進度,他們沒換新的,只是改了返回路線,讓飛船少在高溫區待一會兒。等于帶著一個打過補丁的鍋去燒菜,誰心里都沒底。
![]()
結果這次居然扛住了。四名宇航員被撈上來后,自己走出艙門、自己走路、自己上直升機。NASA局長親自到甲板上迎接。能自己走路說明什么?說明飛船落地那一下子沒把人震壞,宇航員身體扛得住。
可別被這“成功”兩個字晃了眼。這次任務說白了就是繞著月球飛了一圈又回來,根本沒登陸。真正要踩上月球地面,還隔著好幾座大山。第一座山是登月器。不管是馬斯克的SpaceX還是貝索斯的藍色起源,他們的登月艙到現在還沒徹底搞定。第二座山是交會對接。飛船和登月器得在月球軌道上像穿針引線一樣連起來,出一點差錯就前功盡棄。第三座山更現實——錢。美國政府下一年的預算要把NASA經費砍掉將近四分之一,光科學項目就要砍三十四億美元。又要馬兒跑,又要馬兒不吃草,登月這事能按期干成嗎?
![]()
說到底,這次成功更像是美國重新站回了起跑線,而不是沖過了終點線。隔熱罩扛住了,人沒出事,這值得肯定。但從繞月到登月,中間還差著十萬八千里。對中國航天來說,這事也有看頭。美國在探月這條路上磕磕絆絆,恰恰說明登月這件事,誰干都不容易。咱們自己的嫦娥工程一步一個腳印,穩當才是真本事。美國那邊熱鬧歸熱鬧,咱們該干嘛還干嘛,不急不躁,遲早也能上去。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.