上周半夜刷朋友圈，看見(jiàn)以前報(bào)社的同事阿凱發(fā)了句：“客廳燈亮到天亮，不知道該跟身邊這個(gè)人說(shuō)點(diǎn)啥。”

我跟阿凱認(rèn)識(shí)快20年，他跟老婆是大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)就結(jié)婚，兩人一致決定不要孩子。那時(shí)候我們這幫朋友還在為奶粉錢(qián)發(fā)愁，他倆已經(jīng)年年出國(guó)潛水滑雪，聚餐永遠(yuǎn)是說(shuō)走就走，席間吐槽帶娃同事的崩潰，語(yǔ)氣里藏不住輕松。

去年冬天我出差路過(guò)他們家，進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)玄關(guān)放著落灰的潛水鏡，沙發(fā)上攤著兩本書(shū)，各自扣在腿上，電視開(kāi)著財(cái)經(jīng)新聞，倆人一個(gè)刷手機(jī)一個(gè)看平板，全程沒(méi)超過(guò)十句話。吃飯時(shí)阿凱給老婆夾了一筷子菜，對(duì)方抬頭說(shuō)句“謝謝”，客氣得不像夫妻，像合租室友。

想起剛結(jié)婚那幾年，他倆湊在一張小書(shū)桌前查攻略，為去哪個(gè)海島爭(zhēng)論半小時(shí)，阿凱急了就撓她癢癢，笑聲響得整層樓都能聽(tīng)見(jiàn)。現(xiàn)在家里的裝修還是當(dāng)年的風(fēng)格，只是沙發(fā)中間永遠(yuǎn)隔著一個(gè)空位。

前陣子跟另一個(gè)丁克朋友吃飯，她喝了兩口酒突然紅了眼。說(shuō)前陣子跟老公吵架，起因是她想換個(gè)大點(diǎn)的烤箱，老公說(shuō)沒(méi)必要，吵著吵著就翻舊賬，從她忘了關(guān)空調(diào)說(shuō)到去年旅行時(shí)她不等他拍照就先走。最后兩人摔了房門(mén)，各自在房間待了三天，誰(shuí)也沒(méi)主動(dòng)搭話。

“以前覺(jué)得不用為孩子吵架就輕松，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，連架都吵不到一塊去了。”她戳了戳碗里的湯，“我倆的話題好像就停在了剛結(jié)婚那幾年，后來(lái)工作、朋友、興趣，慢慢都岔開(kāi)了。想聊聊單位的糟心事，他不認(rèn)識(shí)我那些同事；說(shuō)新發(fā)現(xiàn)的小眾咖啡館，他嫌麻煩不想去。”

我突然想起樓下小區(qū)的張阿姨，兒子在外地上班，她每天跟老伴一起買(mǎi)菜，傍晚搬個(gè)小馬扎在樓下?lián)癫耍厯襁呁虏劾习橘I(mǎi)的菜太老，轉(zhuǎn)頭又把擇好的菜遞給他拎著。有次張阿姨摔了腿，老伴每天拄著拐給她買(mǎi)早餐，豆?jié){灑了半袋，還嘴硬說(shuō)路上風(fēng)大。

以前覺(jué)得他們的生活圍著孩子轉(zhuǎn)，失去了自己。可現(xiàn)在想想，孩子或許不是捆綁兩個(gè)人的繩索，是在那些雞飛狗跳的瞬間，讓你不得不跟對(duì)方站在一起。半夜一起給孩子換尿布，早上湊在廚房邊啃包子邊討論孩子的班主任，周末帶著孩子去公園，哪怕拌嘴也是因?yàn)橥患隆?/p>

而丁克夫妻，躲過(guò)了這些瑣碎，也慢慢失去了這些不得不產(chǎn)生的聯(lián)結(jié)。剛結(jié)婚時(shí)的新鮮感，會(huì)被年復(fù)一年的重復(fù)磨平。當(dāng)不需要為了接送孩子早起，不用一起討論補(bǔ)習(xí)班，甚至連過(guò)年走親戚都可以各回各家，兩個(gè)人的生活，就像兩條平行的軌道，看著挨得近，卻再也沒(méi)有交點(diǎn)。

阿凱后來(lái)跟我說(shuō)，那天晚上他想跟老婆聊聊最近看的電影，話到嘴邊又咽了回去。他知道老婆最近在追一部偶像劇，卻記不起男主名字。以前他會(huì)跟老婆一起吐槽劇里的狗血?jiǎng)∏椋F(xiàn)在只能刷著手機(jī)里的工作群，假裝很忙。

其實(shí)我也見(jiàn)過(guò)過(guò)得自在的丁克夫妻，樓下開(kāi)書(shū)店的老陳夫婦，每天一起整理書(shū)架，傍晚搬兩把椅子在門(mén)口喝茶，看見(jiàn)路過(guò)的貓，會(huì)一起伸手逗逗。但他們倆都有自己的愛(ài)好，老陳喜歡篆刻，老婆每周去上插花課，周末會(huì)一起去逛舊貨市場(chǎng)，把淘來(lái)的舊杯子擺得滿柜子都是。

原來(lái)關(guān)鍵從來(lái)不是孩子，是有沒(méi)有愿意跟對(duì)方一起折騰的心思。很多丁克夫妻把“不用養(yǎng)孩子”當(dāng)成了偷懶的理由，不再主動(dòng)創(chuàng)造話題，不再愿意遷就對(duì)方的喜好，最后把日子過(guò)成了搭伙吃飯。

阿凱昨天發(fā)消息說(shuō)，周末跟老婆去看了場(chǎng)話劇，散場(chǎng)后在路邊吃了烤串，老婆吐槽話劇結(jié)尾太敷衍，他順著說(shuō)了兩句，兩人居然聊到了半夜。“好像找回了一點(diǎn)剛認(rèn)識(shí)時(shí)候的感覺(jué)，原來(lái)不是沒(méi)話說(shuō)，是太久沒(méi)找話了。”

是啊，日子是兩個(gè)人湊出來(lái)的，不管有沒(méi)有孩子，都得時(shí)不時(shí)往里面添點(diǎn)新東西。不用刻意去維持，哪怕只是一起吐槽樓下超市的菜漲價(jià)，也是在給感情續(xù)著溫。

【注：本文為個(gè)人見(jiàn)解，圖文無(wú)關(guān)，僅供娛樂(lè)和啟示，不喜勿噴！】