河南
該吃中午飯的時候，母親回來了。
她手里提了兩碗豆腐腦——她和父親的最愛，又提了一碗胡辣湯，是給我吃的。另外還有一籠小籠包、一盤水煎包。
我愣了一下，這些都是河南的傳統早餐，母親卻把它們當了午飯。
我只是稍微愣了下神，就明白了母親的意思：她是怕我整天做飯太累，才買飯回來吃。
母親放下東西就問：“恁爸呢？”
我隨口說了一句：“剛才還在。在屋里睡覺吧。”
這幾年父親特愛睡覺。每次遛彎回來，都要躺在床上歇一會兒。母親為此沒少嘮叨，說睡覺多了對身體不好，“就是在家里走動走動，也比躺著強。”
父親嘴上答應得痛快，“好好好”說了一籮筐，轉過身該睡還是睡。
這次也不例外。
母親推開臥室門，發現屋里沒人，就知道他又出去了，嗓門立刻高了起來：“到了吃飯時候還往外跑，一點兒不著家！”
我知道，母親的嘮叨里，多半是愛意的嗔怪。她不是真要管著父親，只是希望自己想看見他的時候，他就在跟前。
我從廚房拿出三個碗，把胡辣湯和豆腐腦分別盛好。
母親還在嘮叨著，忽然話頭一停，轉身就往外走。
“媽，您不吃飯了？”
“我去找他。”
“我去找吧，您先吃。”
她不讓，非要自己去。我知道父親走不遠，也看了他的定位手環，就在樓下。我說了，母親不聽：“他屁股沉，非要坐到晌午才回來。”
我拗不過她，只好隨她下樓去了。
母親下樓沒多大會兒，父親回來了。
他一進門就問：“恁媽呢？還沒回來？”
“回來了，兜的飯。見你不在家，怕飯涼了，下樓找你去了。”
父親嘟囔了一句，轉身就要往外走。我趕緊攔住：“爸，你別找了。上次你倆互相找，你上來她下去，多麻煩。我媽一會兒就上來了。”
父親不聽，執拗地開了門，朝電梯走去。電梯門剛打開，母親正好從里面出來。
兩個人堵在電梯口，你看看我，我看看你，又開始了那套重復了無數遍的互相埋怨。
“你跑哪去了？飯都涼了！”
“我就樓下站了一會兒，你急啥？”
“我急啥？我怕你餓著！”
“你先把飯吃了再找我也不遲啊……”
我站在廚房門口，端著那碗胡辣湯，聽他們一來一往地拌嘴，忽然覺得有點好笑，又有點說不出的安心。
父母年輕時也吵架。
母親不止一次跟我說過：“恁爸年輕時脾氣賴得很，俺倆生氣，他跳井里尋死，為這事恁二伯還扇了我幾巴掌。”
二伯是父親的堂兄，母親每回說起都要罵他兩句：“咱家的事，有他鱉孫啥事？他憑啥打我？我現在耳朵不好，就是他給我打的。”
可即便這樣，他們倆從沒鬧過離婚。
那時的夫妻，吵歸吵，鬧歸鬧，日子還是要過下去的。一方妥協，婚姻就維系著。妥協換不來別的，換來了晚年的攙扶。
這就是相濡以沫吧——年少時磕磕絆絆，老了才懂得，能貼心照顧自己的，就是身邊這個人。
如今這個時代，離婚好像成了一件稀松平常的事。我查了一下數據，2025年全國有近280萬對夫妻離婚，2024年更是多達360多萬對。婚姻自由、社會開明當然是進步，可看著那些數字，心里總不是滋味。
有人說，能陪伴你終老的人，不是父母，不是兒女，是你的伴侶。
以前不太信。現在看著父母帶著愛意拌嘴的樣子，信了。
父母在電梯口埋怨了幾句，一前一后進了門。母親把豆腐腦端到父親面前，筷子遞過去：“快吃吧，還熱著呢。”
父親接過去，低頭喝了一口，沒說話。
來福趴在桌子底下，尾巴慢悠悠地搖著。
聽著他們一來一往的拌嘴，乃至于言語中的埋怨和嗔怪，我知道，那尋常言語里流淌的，不是爭執，是相守了一輩子的惦記。我想，這或許便是婚姻最厚重的底色：沒有驚心動魄，只有歷盡千帆后的相濡以沫，是生命盡頭最溫柔的相伴。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
