你見過干了幾十年革命，槍林彈雨闖過來，開荒生產(chǎn)流了一身汗，到頭來還是個班長的老紅軍嗎？就連開國上將王震知道這事，都直念叨自己心里不舒服。這位老紅軍叫向多本，他的故事說出來，沒人不心生敬佩。

1951年的新疆，一場簡單的婚禮悄悄舉辦。新郎不是年輕小伙子，是已經(jīng)63歲的向多本。在場的人都清楚，這樁婚事來得太不容易。

向多本打了一輩子光棍，不是不想成家，是前半輩子窮得根本沒機(jī)會。王震早就記掛著這事，知道向多本南征北戰(zhàn)大半輩子，一直孤身一人，特意囑咐夫人王季清幫忙張羅，一定要找個踏實(shí)靠譜的人。

沒花多少時間，王季清就相中了新疆軍區(qū)八一子弟學(xué)校的縫紉員陳玉華。兩個人都是老實(shí)本分的性子，見了面都覺得合適，婚事就這么定了下來。

63歲的向多本，終于有了屬于自己的家。婚后兩年先后添了一兒一女，一家四口熱熱鬧鬧的。向多本自己都說，做夢都沒想到晚年能過上這樣的安穩(wěn)日子，這種踏實(shí)的感覺，他整整等了六十三年。

向多本能有這樣的晚年，全靠他四十七歲那年做的一個決定。1935年，紅二軍團(tuán)和紅六軍團(tuán)在湖南石門一帶休整，消息傳開，周邊老百姓都擠著來報名參軍，大伙早就把紅軍當(dāng)成了自己的隊(duì)伍。

王震在報名人群里一眼就注意到了向多本，他個子比身邊人高出一截，臉上的風(fēng)霜藏都藏不住，一看就不是年輕小伙子。上前一問才知道，眼前這人已經(jīng)四十七歲了。

王震跟他開了句玩笑，說這把年紀(jì)都該在家享清福抱孫子了，來當(dāng)紅軍身體能吃得消嗎？向多本沒繞彎子，張口就說，不解放，就算有了媳婦，也活不出個人樣來。這句話當(dāng)場把王震說愣了。

向多本就是那個年代最普通的苦命人，從小家里窮，靠討飯長大，大點(diǎn)就去地主家當(dāng)長工。干最重的活，吃最差的飯，挨打受罵是家常便飯，家里人一個個熬走了，最后就剩他孤身一人。

沒錢沒地沒依靠，成家這件事想都不敢想，他本來以為自己就得這么孤孤單單過一輩子，直到紅軍來了。他頭一次見到能讓窮人直起腰桿做人的隊(duì)伍，一下子就看到了活下去的盼頭。王震沒攔他，直接把他收進(jìn)了隊(duì)伍。

入伍沒多久長征就開始了，王震疼他年紀(jì)大，沒安排他去前線，讓他跟著炊事班做后勤。這活聽起來輕松，實(shí)際上一點(diǎn)都不輕松。

行軍的時候，向多本除了自己的背包行李，還要挑一副近四十公斤重的石磨。走平路都壓得肩膀疼，遇上坡下坡，每一步都得咬牙硬撐。別人到了宿營地能卸下行李休息，向多本不行。

他得趕緊支起石磨磨糧食，就為了第二天戰(zhàn)士們能吃上口熱飯。白天趕路，晚上磨糧，他很少能踏踏實(shí)實(shí)合上眼睡一覺。那時候糧食緊張，所有人的口糧都是固定的，向多本干得多消耗大，口糧卻和旁人一樣，經(jīng)常餓得肚子發(fā)空。

晚年他回憶那段日子，說那時候餓到極致，感覺自己能吃下一座山，肚子里像是有爪子一直在抓，一刻都不消停。就算餓成這樣，他也從來沒動過扔掉石磨的念頭，他清楚這副石磨對部隊(duì)來說有多重要。

后來他實(shí)在撐不住，倒在草地上失去了知覺，醒過來才知道，是賀龍將軍把自己的坐騎殺了，熬成馬肉湯救了他。向多本聽完一句話都說不出來，這份情記了一輩子。1937年，他靠著兩條腿走完了長征，同年加入了中國共產(chǎn)黨。

走完長征向多本也沒停下來歇著，1944年王震在南泥灣搞大生產(chǎn)運(yùn)動，帶著部隊(duì)開荒種地，種地這事對向多本來說太熟悉了，干起來不要命。

他用的鋤頭快九斤重，每天最早出工，最晚收工，一鋤一鋤往地里刨，從來不叫苦也不偷懶。衣服汗水濕了又干，干了又濕，他就這么一天天熬著，后來還評上了勞動模范，不少首長都公開夸過他。

大生產(chǎn)運(yùn)動沒結(jié)束，他又重新回到了戰(zhàn)場。1944年底，他跟著南下支隊(duì)挺進(jìn)華南，眼看就要和東江縱隊(duì)會合，國民黨出爾反爾，調(diào)了兩個軍圍追堵截，部隊(duì)只能接到命令掉頭回撤。

那一段撤退打得太苦了，日夜行軍，糧食短缺，傷亡一天比一天多。向多本的草鞋走爛了，只能光腳趕路，腳底板被碎石劃得全是傷口，一遇上雨天，傷口泡在泥水里潰爛，每走一步都疼得鉆骨頭。

最后實(shí)在邁不動腿，全靠戰(zhàn)友攙扶著才堅(jiān)持走了出來，1946年9月才終于結(jié)束了這段艱苦的行程。向多本活了下來，可身邊好多戰(zhàn)友永遠(yuǎn)倒在了路上，連名字都沒留下，這件事他記了一輩子。

其實(shí)早在參軍初期，他就經(jīng)歷過一次死里逃生。那一次他和戰(zhàn)友被敵人圍了，彈藥很快打光，戰(zhàn)士們裝上刺刀沖出去拼殺，部隊(duì)打出缺口準(zhǔn)備撤退，向多本打紅了眼不肯走。

指導(dǎo)員急得沖著他吼，我要你的活人，不是死人！這句話才把向多本喊醒，他跟著部隊(duì)撤出去，才發(fā)現(xiàn)左臂已經(jīng)中了子彈，傷了筋骨。這處傷一輩子都沒好透，天陰下雨就疼，成了他革命生涯永久的印記。

就是這么一個人，扛過了長征，種過了南泥灣的地，打過了硬仗，干了幾十年革命，職務(wù)卻一直停在班長，從來沒升過。王震知道這件事，直白地說，我這心里不舒服啊，覺得對不住他。

向多本聽說這件事，既沒覺得委屈，也沒趁機(jī)提任何要求，只是擺了擺手說，我這心里沒鬼，也不想蹭什么官位，我這個班長，還是夠格的。說完這事就翻篇，他再也沒提過半個字。

向多本一直活到116歲，晚年住在新疆，和老伴一起把孩子拉扯大。他沒事就跟孩子們講過去的事，講當(dāng)年找糧食有多難，走路有多苦，多少戰(zhàn)友倒下就再也沒起來。

他說這些不是為了讓孩子們心疼他，就是想讓后輩記住，現(xiàn)在能吃飽飯、睡安穩(wěn)覺，是多少人拿命換回來的，這個根不能忘。他自己這一輩子，也從來沒忘過當(dāng)初為什么出發(fā)。

參考資料：人民出版社《王震傳》，湖南省社會科學(xué)院《湖南革命史研究》，新疆人民出版社《新疆兵團(tuán)屯墾史》，解放軍出版社《中國工農(nóng)紅軍長征紀(jì)實(shí)》，陜西人民出版社《南泥灣大生產(chǎn)運(yùn)動史料匯編》