上月初，AI公司Anthropic發布了一份職業暴露度報告，計算機程序員以74.5%的“觀察暴露度”高居榜首。沒過幾天，OpenAI聯合創始人Andrej Karpathy用大語言模型給342個職業打分，程序員又一次拿到AI替代風險的最高等級。

曾經代表高薪和體面的這群人，正被AI一個月一個版本的迭代速度，逼到墻角。

更戲劇的是，為了訓練AI，大廠在全球瘋狂擴建數據中心。老舊電網要改造，服務器集群的冷卻系統也要維護，水電工成為AI時代搶手的人。白領和藍領，吃香的程度掉了個兒。

為了給自己留條后路，不少擔心被淘汰的程序員，打算轉行做電工。

01 金領變藍領

轉行電工半年后，前程序員園子君第一次站上十米高的天車橫梁。那一瞬間，他腿軟了。

“天車”是電工師傅們的行話，指的是懸掛在車間頂上、離地十米高的一架橋式起重機。平時，需要有人專門上去檢修它的電氣系統。那天班組人手不夠，搖人上天車，園子君主動舉手，去給對面的師傅送一把螺絲刀。

踏上去，他就后悔了。橫梁上沒有完整的全封閉護欄，腳底下是空蕩蕩的車間地面，望一眼都覺得頭暈。他在腦子里一個勁兒地喊“往前走”，可腿就是不聽使喚，軟得像踩在棉花上。

“別往下看！往前看！”師傅在對面扯著嗓子吼。

他抓住鋼梁邊緣，一步步往前挪。短短十幾米，走得渾身全是汗。

圖｜園子君在修理工業電氣控制箱

園子君1998年出生在河北承德，畢業于一所專科學校的電氣自動化專業。2018年，通過在IT培訓班學習，成功上岸程序員。這些年，他闖北京、下杭州，做過前端開發和軟件測試，薪水一路上漲，最高時接近月薪兩萬。

很快，這種跟隨著行業飛速上升的好日子到頭了。2022年起，降本增效的風吹遍整個互聯網，技術不算過硬的園子君成了第一批被淘汰的人。他被裁員了，之后找工作四處碰壁，連三線城市的相關崗位都對他關閉了大門。

頹廢半年后，2023年夏，他決定面對現實，退回到自己曾一心想逃離的老家。憑借過去的畢業證和突擊考下的電工操作證，經發小介紹他進入一家生產冷軋板的鋼廠，成為一名電工，從區分火線和零線開始學起。

現實給這位前程序員上的第一課，是體能課。電工分“安裝”和“維修”兩大派系，前者是體力活，后者才是技術活。剛入職的園子君被分去挖坑埋電纜，做最基礎的安裝工。

第一天上工，他沒有戴師傅給的手套，拿著鐵鍬就開挖。因為沒有經驗，他的手握在了鐵鍬桿最下面，離鏟頭很近，鐵鍬碰到硬土發出劇烈震動，虎口瞬間發麻劇痛，緊接著就是皮膚破裂的灼燒感。園子君的第一反應是將手趕緊縮回袖子里，免得人前尷尬。

熬過了體力關，還有閑言關。國內的電工行業仍保留著濃厚的“師徒制”色彩。沒有師傅領進門，新人哪怕有證也不敢亂動設備。剛入職的半年，他只能跟在兩個老電工身后拎工具，干些換燈泡、修開關的雜活。車間里有人嚼舌根，說他“家里有人”，才能混清閑日子。

他憋著火，不知道該怎么證明自己。直到班組缺人，沒人愿意去天車，他硬著頭皮上了。后來他索性申請調入“天車班”，才算“掙了回來這口氣”。

遠在西班牙馬德里的袁峰，也在未雨綢繆。上個月，他從床底的盒子里翻出一張泛黃的紙，那是他7年前考取的中等職業技術教育畢業證書，專業欄上寫著“電氣與自動化裝置”。在西班牙，這張證書代表著可以合法當電工，無需再考執照。

袁峰吹了吹灰，拍了張端端正正的照片，發在國內的社交媒體。文案有點凡爾賽：“原來畢業證就是電工證啊，程序員當不下去了我就去當電工。”很快，評論區里來了一堆“羨慕，也想有個退路”的同行。

圖｜袁峰的“炫耀貼”

袁峰今年26歲，12歲時隨父母移民西班牙。從本地中學畢業后，他查詢發現當地非常需要電工，于是放棄普高，進中專學電工。兩年的課程一半理論一半實操，上午講完電壓、電流、電路圖，下午就直接上手裝插座、接空氣開關、布線路。

有一節實操課做變壓器，同學接線接錯了，一通電，“嘭”的一聲炸了。周圍的人嚇得往后跳，老師臉色鐵青地訓了好半天。從那后袁峰變得格外謹慎。電工這行看起來簡單，一不小心就真的會出事。

畢業實習時，他去到一家大型商場做維修電工。每天穿著工服，拎著工具箱滿商場跑，到手只有1千多歐元。為了拿到更高的薪水，他進入一所兩年制、可半工半讀的大專學習編程，早上干電工，下午學代碼。畢業后順利拿到一家公司的安卓開發崗Offer，轉正后一直做程序員到現在，年薪從2.1萬歐元上漲到3.5萬歐元，學歷也從中專上升到了碩士。

今年開始，袁峰感覺到寒意。他的手機里，時不時就會彈出“某家AI大廠的編程工具又迭代了新版本”“硅谷巨頭瘋狂在裁員”“某科技大廠砍掉了整個項目組”的消息。

看到這些新聞，他總忍不住胡思亂想，AI替代程序員的大砍刀，不定哪天就會落到自己頭上。

那張7年前的舊證書成了他的定心丸。在西班牙，藍領和白領的收入差距并不大，資深獨立電工月入四五千歐不是難事。有消息稱，歐盟要裝幾千萬個熱泵，正缺大量持證電工，他的“后路”值錢了。

02風一吹，“龍門”碎了

成為程序員后，園子君一度認為自己“鯉魚跳過了龍門”。

承德是一座重工業城市，傳統行業多，新興產業少。園子君的爺爺是鋼廠電工，父親也是。到了他這一代，雖沒接班一說，但似乎也沒有別的路。

表哥改變了他的人生軌跡。表哥自小叛逆，高一輟學去了北京。誰都沒想到，幾年后，這個親友眼中的“混世魔王”通過學習IT，成了一名的程序員，收入比在老家安穩度日的“好孩子”高出一大截。

園子君看到了另一種人生的可能性。他開始在B站上看視頻自學PHP、Java、前端，周末跑去電影院兼職做場務，一個月能掙一千多。一點一點，積攢自己的“夢想基金”。

2018年夏天，他終于湊夠了兩萬塊的IT培訓班學費，在北京五方橋的培訓基地度過了最緊繃的一段時間。這種培訓班一般新手和有基礎學員混在一起，通常半年才能“出師”。課堂上老師講得飛快，園子君跟不上。為了能早日上岸，他通宵抄同學筆記，靠著苦熬兩個月便拿到了過關證。

那時候的互聯網，就像一架飛速上升的電梯。從培訓班出來后，園子君進入杭州一家物流公司的前端崗位實習，工資四千，是老家當電工同學的兩倍。轉正后薪水再次翻番，變成七千。

這家公司里，不少程序員都和園子君一樣非科班出身，專業五花八門，甚至有學中文和新聞的。他們的代碼大都寫得很稚嫩，但只要上車，就能隨著行業上升。

之后，因技術實在有限，園子君從開發轉到了軟件測試崗，他用“公司重視質量管控”安慰住了自己。后面也經歷了幾次跳槽，但月薪依舊穩步上漲，他以為日子會一直向上攀升，終于擺脫了父輩“掄大錘”的命運。

圖｜跳槽時，同事寫給園子君的話

開始嗅到不對勁是2022年。這一年，騰訊一口氣關停10多個業務，阿里巴巴收縮戰線，有人剛拿到offer還沒來得及入職，就被告知崗位消失了；有人在公司干了五六年，一夜之間被優化；有人前一天還在熬夜寫代碼，第二天工位就空了。

園子君先是團建時聽聞同行裁員，隨后新聞里小米、愛奇藝的裁員接踵而至。最后，雷劈到了自己頭上。當時，他在杭州一家地圖公司剛干了不到半年，項目就整體被砍，賠償金僅有一個月工資。

領導告訴他，這與個人能力無關，是整個業務線在公司戰略中失去了存在的理由。他試著重新找工作，但行業已經變天了，即便退到二三線城市投簡歷也都石沉大海。他甚至還去面試過環境檢測員，月薪兩千多，依舊沒拿到Offer。

園子君躲到了姐姐家，一個多月時間幾乎沒出門，徹夜打游戲。積蓄很快見底，身上只剩不到一萬塊錢。他不敢面對那個不再是白領的自己，變得極其易怒。

有次在路上開車，突然從斜刺里闖過來一個外賣小哥。換做以前，園子君會理解同情這位和自己一樣辛苦的打工人，但這次他突然就壓不住邪火，和對方當街互罵了起來。和家人之間，也不斷發生沖突。有一次，父親拔掉了他正在燒水的熱水器插頭，他控制不住怒氣，和父親大聲爭執起來，氣頭上失控地推了父親一把，父親踉蹌了好幾步。

園子君懵了。他知道自己不對，但控制不住，只好尋求心理醫生的幫助。經過大半年的調整，他接受了現實，回到老家和父輩一樣做起電工。

這種日子，并沒有他少年時想象的那般乏味。尤其是進入“天車班”后，生活竟變得愜意起來。在天車這種高空封閉空間里，管理人員的視線難以觸及，只要設備不壞，這里就成了天然的“監管盲區”。

圖｜園子君在“天車”作業現場

高空作業次數多了，恐懼感隨之消失。園子君每天背著工具包上去，在電器室里鋪上紙殼，守著變頻器睡覺。沒人監控，沒人催促，有活干活，沒活一個人待著。目前他月薪七千，在四線城市足以體面。

“代碼的每一個場景都是非標的，你永遠不知道下一個Bug在哪兒；但電工的邏輯就那幾種，物理定律是寫死的，學會了，心里就穩了。”在園子君看來，做電工比程序員輕松得多。

被時代拋起又重重摔下的痛感，不止園子君在遭受，遠在美國的杜心也正經歷著。

杜心國內211本科畢業，赴美國讀了T30的計算機碩士。畢業后拿到了亞馬遜的offer，但出于不想卷績效，想平衡生活和工作的考慮，她選擇進入一家曾被稱為“養老大廠”的公司。

AI出現前，杜心的工作還算清閑，早九晚五，準點上下班。今年起，為了配合印度組的時差，早6晚11成了常態，無休止的會議填滿了她的日程。她猜測AGI或許就在2026年底或2027年初實現。

換一家公司繼續做程序員，這條路在她眼中已近乎死胡同。美國H1B工作簽證的門檻被大幅抬高，2025年9月，特朗普政府通過行政令規定：企業為境外直接入境的移民成功申請H1B簽證，需繳納10萬美元費用。這意味著，對于一家企業來說，招聘一個需要從境外申請H1B的程序員，成本陡增。

杜心無法繼續坐以待斃，她開始找工作，許多公司卻連面試機會都不再給。

袁峰的工作目前還算穩定。他所在的安卓開發組，負責給南美區域的大學做校園App，與銀行和高校合作，功能涵蓋學生卡、交學費、查成績、NFC開門等。他從實習生起在這個項目上干了快六年，是第一批進來的人，對項目代碼了如指掌。

但沒人能在AI時代獨善其身。去年年底，他想跳槽，面了至少五家公司，結果全是第一步和HR聊完就沒下文了。其中有一個職位投遞人數超過兩百人。據西班牙求職平臺InfoJobs報告，IT崗位競爭比在五年內上漲了數倍，熱門初級崗位的投遞/錄用比已超過100:1。

他忽然理解了新聞里說的“寒冬”。不是沒工作，是太多人搶太少的工作。AI就像一個無聲的競爭者，不需要睡覺，不需要工資，寫代碼的速度還比人類快。

03 搖晃的退路

“AI時代電工最吃香”這個說法，最初源于黃仁勛的一次發言。

2026年1月，英偉達CEO黃仁勛在達沃斯上說，AI數據中心建設會讓電工、水管工、建筑工人需求大增，很多崗位能拿六位數美元年薪。“AI的盡頭是算力，算力的盡頭是電力”也作為段子，在中文互聯網上流傳。

實際上，AI基建熱潮之前，電工這行就已經缺人了。這幾年，隨著新能源充電樁的大量鋪陳和老舊電網改造，有證的電工在國內一直很搶手。不少地方的人社部門開了免費培訓班，從學電路原理到上手接線、查故障，快的一個月，慢的三個月。培訓完只要考取了特種作業操作證，還能申請政府補貼，算下來實際花費可能也就幾百塊錢。

在美國，電工中位年薪已經6.8萬美元左右，資深加上加班和私活，輕松破10萬，比不少初級程序員還高。

杜心沒有被這些數據沖昏頭腦，她沒打算立刻去當學徒。在美國持證電工需要4到5年的學徒期，攢夠8000個工時的現場實踐，并且得通過州政府的嚴格考試。對于三十歲、有房貸、背著H1B壓力的她來說，成本太高。

她想走一條中間路線，不做純體力電工，也不做純碼農。她發現網上電工課大多只講理論，實操卻需要貴設備，很多轉行的人沒條件動手。于是計劃做一個2D沙盒模擬系統，把接線、模擬故障這些實驗搬到線上，再配個AI教練實時指導。她想幫跟她一樣焦慮的白領，降低轉行電氣行業的門檻。

電工行業也不是鐵飯碗。園子君2024年被鋼廠裁了。公司降本，工資高的先走，賠了兩萬。德國的蒂森克虜伯鋼鐵公司也計劃到2030年裁掉1.1萬人，電工占了相當比例。

傳統電工的需求正在被擠壓，懂PLC編程、變頻器調試的復合型才是真正稀缺的。當所有人都涌入這個賽道時，“最后一塊自留地”也會變成下一個內卷戰場。

園子君后來換了兩家單位，做過雜七雜八的維修，目前在做脫硫脫硝設備的維修，同時也在小紅書做自己的賬號（園子君）。收入雖然不如以前，但足夠穩定，入職第一天公司就交了五險一金，他心里踏實。當年那個表哥，轉行做起了奢侈品回收，已經財富自由。

作為一個重工業城市工人家庭的第三代，園子君知道，電工不是答案，只是另一條需要繼續走下去的路。他每天早上7點出門，驅車40公里去上班。有時候他會想起當年在杭州的日子，念頭剛剛在腦海中打轉他便下意識甩掉，眼前的設備還等著他修好。

杜心不知道早6晚11的日子還要過多久，裁員的消息不知道哪天會來。她每天上班前，仍會下意識檢查手機有沒有程序員崗位的推送。

習慣比選擇更誠實。但至少，她已經在想下一步了。

來源 | AI故事計劃（ID：AIstory1）

作者 | 江畔 ; 編輯 | 呼呼大睡

內容僅代表作者獨立觀點，不代表早讀課立場