張廷發因馬寧被撤職而出任空軍司令，值得關注的是他兒子后來也成為空軍高級將領

1978年3月的北京春寒料峭，人民大會堂里燈火通明。剛剛走馬上任的空軍新掌門人張廷發在軍委擴大會上遞交了一份厚厚的整頓報告。鄧小平掃過扉頁，只留下一句點評：“很好，可以照此辦理。”會場瞬間安靜，許多人暗暗松了口氣——文革余波中的空軍，總算迎來了能扛事的人。

時間撥回1918年，福建沙縣夏茂鎮，一個銀匠家庭誕下的男嬰被取名張廷發。15歲那年，紅五軍團在家門口擴編，他背起行囊就走。長征途中，他跟著隊伍翻雪山、過草地，雙腳經常泡在冰水里，凍得失去知覺。有人勸他掉隊，他咬牙只回一句：“走得動就別停。”短短一句，埋下了日后不服輸的性子。

抗日烽火燃起后，他被調入八路軍129師。劉伯承對這位年輕參謀頗為欣賞，點名讓他負責作戰科。太行山區交通閉塞，情報全靠腿腳跑。他打起背包日行百里，把敵情、地形、糧秣一股腦塞進地圖。1944年升任太行七分區司令員，鄧小平巡視時評價：“打法靈活，民氣旺盛。”這種從基層斗爭里磨出的細膩作風，后來成為他管理空軍的底色。

解放戰爭進入最緊張階段，他坐鎮桐柏三分區。那片山區有十五個縣，一半歸他管。為了籌糧，他常常自己拎著小馬燈，夜里和鄉紳挨家談，“交公糧，保家鄉”成了口號。戰事收官時，劉鄧大軍南渡長江的多個行動計劃，都有張廷發的手筆。

1949年5月，他受命赴襄陽整建黨政軍機構，順帶辦成一樁人生大事——與襄陽地委干部熊培玉相識。婚禮很簡單，八個菜、兩壺酒。次年女兒出生，他卻被調任第十一軍副軍長，踏上朝鮮戰場。志愿軍入朝之初缺乏防空火力，他和蘇聯顧問爭論航線問題時，只拋出一句：“能保命的辦法，就要講究。”結果，修訂后的機動方案減少了敵機突襲次數。

停戰后，中央軍委將第十一軍整體編入空軍，組建空軍第五軍。1953年10月，張廷發成為空軍第一副參謀長。高原航線是新任務，北京到拉薩平均海拔四千米，高寒缺氧，飛機性能先天受限。他組織科研單位測算發動機推力衰減率，增設高原氧站，自己多次跟機飛越唐古拉山口。工程師感慨：“張司令不是坐機，是陪我們冒險。”1955年，他被授予少將軍銜；七年后，晉升空軍副司令員兼參謀長。

1966年風暴驟起，他與許多將領一樣被迫離開指揮席，投身北大荒農場。偏遠林場冬天零下三十度，他鋸木頭、搬石頭，手指滿是凍瘡。妻子在北京突發腦血栓，他聞訊連夜請假趕回，之后六年里悉心照料，衣衫常被藥水與湯湯水水浸濕。朋友來訪，只見他抱著妻子做康復，說得最多的一句話是：“活著就好。”

1973年末，他被召回空軍。那時的部隊，訓練幾近停擺，器材殘缺，軍心渙散。張廷發先抓機務，重訂檢修標準；再調飛行計劃，讓飛行員重新上天，哪怕先從低目視起降練起。為了讓年輕人安心，他要求全面補齊住房、家屬就業和醫療配套，直言“飛行員不能帶著家務上天”。很快，年飛行小時數追上甚至超過了戰爭年代。

1979年對越自衛還擊戰，空軍首次組織多批次、跨晝夜的密集火力支援。作戰室里，張廷發一把推開地圖：“先看氣象，再定升空點！”他把戰役經驗嫁接到現代空戰指揮流程，提出“空中待機、立體接力”的思路，為后來多兵種協同作戰樹立了范例。1981年華北大演習，他堅持真打實抗，數十架戰機低空通場，參演部隊清一色實彈裝填，引起各國軍事觀察員側目。

空軍訓練日漸成體系，組織生活也回到正軌。1983年黨的代表大會上，一份內部評估報告寫道：“人民空軍進入歷史最佳狀態，政治穩、技術強、作風硬。”兩年后，他主動請辭，將指揮棒交給更年輕的繼任者。1988年，國家授予他一級紅星功勛榮譽章，以表彰其五十余年戎馬生涯。

晚年時，他喜歡在北京西山的空軍老干部休養所散步，看著天邊飛過的殲擊機笑稱：“聲浪比當年強多了。”兒子張建本已是空軍少將，負責裝備系統，偶爾來看望，父子倆最愛的話題仍離不開發動機渦輪溫度、電子對抗新指標。2010年3月，張廷發因病在北京逝世，享年九十二歲。送別那天，多架戰機在上空編隊掠過，機翼閃著金光，像是時代在向一位執著的老兵致意。