今年，普利策自傳獎獲得者是美國人李翊云。

這個美國人終于在獲獎后被美國主流社會所接納，成了真正的美國人。

李翊云的出生地是中國，母親是小學語文教師，父親是核物理學家。

按李翊云的描述，她父母的婚姻沒有一天是平靜的。她好像很喜歡用“平靜”這個詞，其實她更想說的應該是這是種天天吵架，雞飛狗跳的婚姻。

對于母親，她的描述是控制欲極強、曾威脅她：不聽話我就變瘋。而父親卻從未在此時保護過她。

關于自己，李翊云的評價是特別獨立，12歲就用英文寫日記防止母親偷看，高三曾自殺未遂，嗯，我命由我不由天。

這其實挺矛盾的，這么防著母親，那應該是多不聽話，母親還不早就瘋了，只能說她比自己的母親更狠，用自殺來威脅母親。

說母親控制欲強，可她北大畢業后，便留學美國一去不歸，最終與她的北大校友丈夫一起在美國組建家庭開啟了自己的生活。當初留學的錢如果是自己掙的，那沒什么可說的，但如果是父母給的，怎么得出父母沒保護她，沒給她自由的。當然她這類人會說視金錢如糞土，物質生活的資助不但不會感恩，還會令自己羞恥，是提不得的。

但不管怎么說，在她留美不歸后，就已經事實上脫離了她視為羈絆，讓她無比壓抑的家庭，在美國這個自由世界里，又怎么在40歲的年齡就抑郁了，兩度自殺還都又沒死成，是找不到鐵軌，還是火車和她一樣有個性，就不讓她這么死。

對于兩個兒子的死，李翊云的說法是尊重兒子們的自殺決定，因為她在中國的原生家庭受到了嚴重創傷，太理解那種生不如死的感覺了。

這邏輯好像不對，這精神創傷突破了醫學生理學極限，隔代遺傳了？而且還突破了物理距離，畢竟她的兩個孩子從小在美國長大，從沒在國內生活過，中文都不太會說。這是要顛覆西方哲學大師維特根斯坦的說法：“語言即世界”。

都說文學是對哲學的解釋，理解不了維特根斯坦，西學都沒搞明白，也不知道怎么就得了個西學背景的獎。

另外，莊子說：“子非魚，安知魚之樂”，她是怎么就理解了兩個兒子要非死不可的？

李翊云的兩個兒子，老大2017年16歲臥軌自殺，2年后，她便寫了《理性終結之處》。老二2024年19歲，在同一地點、以同一方式臥軌自殺，僅隔1年，她便寫了《萬物自然生長》。

這個《萬物自然生長》就是她的獲獎作品。按她自己和頒獎機構的說法，這部作品的偉大之處在于真實的記錄了喪子之痛，深刻反思了家庭與命運。

多么富有哲學思想的評價，夠冰冷，夠無情，而且貴在真實，夠沒人性，加上她香蕉人的種族特征，她不獲獎誰獲獎。

家里死了兩個人，她不但一切如常，似乎還生長更茂盛了，還能正常彈琴教書寫作領獎，平靜且面帶微笑地頻繁接受訪談。死過兩個至親的家庭倒一點兒都不讓她壓抑了。

與其對比的是，她家里的保姆卻因為經受不住她這個家庭的重大變故，克服不了自己的內疚心理也自殺了。

一個自稱被母親的嚴加管教壓抑得要死卻沒死成，自己當家不但孩子死了，連保姆都死了，這到底是她母親的家庭有問題還是她自己的家庭有問題。

也許她不死是因為自己要承擔重大責任，要作為一個強者融入美國社會、被美國社會所接納，以獲得那個獎，以證明自己非同常人。

確實，她真的非同常人，她是個極端的精致利己主義者。普通的人血饅頭已經有無數人吃過，自家的人血饅頭平靜的吃起來才夠優雅。