《商業人物檔案研究組》

2026年5月4日，黃仁勛坐在美國兩黨議員組織的"特別競爭研究項目"專訪鏡頭前，說了一組讓華爾街和分析師都倒吸一口涼氣的數字：英偉達在中國AI加速器市場的份額，已經降到了0%。

兩年前，這個數字是80%以上。更戲劇性的是，就在這句話說出來僅僅兩天后，5月6日，在洛杉磯米爾肯研究所全球峰會的聚光燈下，當主持人直截了當地問："中國該不該拿到英偉達最新、最頂尖的芯片？"黃仁勛的回答只有一個字："不。"從2025年8月興沖沖飛到北京、面對記者連說三遍"我非常高興"，到2026年5月親口承認中國業務"完全停滯"、在峰會上替美國鷹派背書——不到九個月，一個人的態度轉彎，背后是兩家超級大國千萬億算力格局的重新洗牌。

一、"我很高興"到"絕不賣"——兩副面孔的九個月

2025年8月，美國政府對華H20芯片出口禁令暫時解除。黃仁勛第一時間飛到北京。那天他在北京的對媒體開場白是："我非常高興，這真是個非常、非常好的消息。"他笑了，笑得像個剛簽下大單的銷售。彼時英偉達正全力推銷H20的"中國特供版"，黃仁勛本人親自上陣，向中國企業解釋這款被砍掉大半算力的芯片"依然值得買"。但現實給了他一盆冷水。中國企業高層對"沉迷美國技術棧"這件事已經開始保持距離。H20解禁后銷量遠低于預期，加上美國政府要求銷售收入15%上繳的附加條件，讓這塊"特供市場"變得雞肋無比。

于是九個月后，同樣是這個黃仁勛，在米爾肯峰會上被問到同一個問題，答案徹底換了方向。他不僅說"不"，還補充了一段話："美國在人工智能領域要保持領先，要守住'第一、最多、最好'的位置。"鏡頭沒有拍到他說話時的表情。但了解黃仁勛的人知道，這個人從來不做沒有計算的選擇。他不是在替誰背書，他在做一道數學題——哪邊的損失更小。

二、份額歸零——一個讓摩根士丹利都重新算賬的數字

黃仁勛說"0%"的時候，語氣很平靜。這個數字的含義是：全球最大的AI芯片消費市場、規模約500億美元的中國市場，英偉達的市占率已經歸零。兩年前這個位置上是80%。摩根士丹利在2025年底的報告中還預測，英偉達通過H20特供版能保住中國市場份額的20-30%。黃仁勛親口披露的"0%"，讓這個預測徹底失效。更關鍵的是他接下來的這句："美國的出口管制政策，在戰略層面適得其反。"這句話值得反復品。一個美國科技公司的CEO，公開說美國政府的政策"適得其反"——這在華盛頓的政治語境里，幾乎是一句冒犯。但黃仁勛還是說了，因為他是生意人。500億美元的市場說沒就沒了，這個數字在財報里是實打實的缺口。他的算盤很清楚：一方面配合美國政府的管制立場，在公開場合表現"政治正確"；另一方面用"適得其反"這種措辭向華盛頓施壓，希望松動管制。兩副面孔，各有各的用處。但市場不等人。華為昇騰910B系列在2025-2026年快速迭代，寒武紀思元系列也在國產替代政策加持下拿到大量訂單。黃仁勛說"0%"的那一刻，其實是在承認：這塊市場，英偉達可能再也拿不回來了。

三、DeepSeek V4——黃仁勛最怕的那個人回來了

2026年4月24日，中美科技脫鉤敘事正酣之際，DeepSeek悄無聲息地發布了V4預覽版。這份技術報告里有一個細節，值得所有關注AI芯片格局的人瞪大眼睛：華為昇騰，與英偉達GPU，并列出現在硬件驗證清單里。這意味著什么？意味著中國頭部AI公司在做旗艦模型訓練時，已經不再"只有英偉達"這一個選項。昇騰910B的實測算力雖然仍落后于英偉達Blackwell，但差距已經從"代際"縮小到"同代不同檔"。更重要的是，DeepSeek V4的推理成本做到了GPT-5.5 Pro的1.55‰——這本該是英偉達生態最堅固的護城河：用我的卡，你的推理成本才最低。

現在這個邏輯被打破了。黃仁勛在5月8日的采訪中提到"對電工、建筑工人、芯片制造員工的需求不斷上升"，是在描述AI基礎設施建設的繁榮。但他沒有說的是：這場繁榮的中國部分，英偉達正在變成旁觀者。DeepSeek V4發布后，美國媒體The Information寫了一句評論："Jensen Huang's worst fear is happening."（黃仁勛最壞的噩夢正在發生）。這句話或許夸張了，但方向沒錯。

四、"銅線已死"——黃仁勛押注的下一代賭局

5月8日那天，黃仁勛還說了另一件很重要的事，但媒體大多沒有放在頭條。他大力贊揚了英偉達與康寧公司（Corning）的新合作，說下一代AI基礎設施將需要"前所未有的規模"的光學連接，因為計算需求的增速已經讓銅線物理上跟不上了。"銅線已死"——這句話如果從別人口里說出來，可能是夸大；但從黃仁勛口里說出來，是整個產業的信號。英偉達正在把賭注從單純的GPU算力，延伸到整個數據中心的基礎設施層。與康寧的合作意味著：未來AI超算的中心互聯、機架間通信，將全面轉向光通信。這是一個比GPU芯片市場大得多的賽道——光纖、光模塊、光互聯設備，整個產業鏈都將被重新定價。

黃仁勛在這場采訪中還提到：當前這波AI投資帶來的就業拉動，已經遠超科技公司本身——電工、建筑工人、數據中心基建專家的需求激增。這是在向華盛頓傳遞另一個信號：限制英偉達，不只是限制一家芯片公司，而是在限制整個美國AI基礎設施的全球輸出能力。這是黃仁勛更深的棋盤。他不只是賣芯片的人，他在定義下一代AI基礎設施的標準。而這個標準里，有沒有中國，正在變成一道地緣算術題。

五、AI霸權保衛戰——一個人的選擇，兩國的算力

2026年5月的黃仁勛，處在一個極其微妙的位置。他不能得罪華盛頓，因為出口管制就是華盛頓說了算。他也不想放棄中國市場，因為500億美元不是小數目，因為"讓競爭對手上來"這件事，他比誰都清楚后果。所以他選擇在米爾肯峰會上說"不"——這是給華盛頓聽的。同時選擇在專訪里說"適得其反"——這是給業界和中國市場聽的，意思是"我不是不想賣，是不讓賣"。兩副面孔，一套算盤。但時間不站在他這邊。華為昇騰在迭代，寒武紀在追趕，DeepSeek在證明"沒有英偉達也能做頂級模型"。而中國國產AI芯片的市占率，從兩年前的幾乎為零，到2026年第一季度已經拿下了國內新增算力市場的40%以上。

黃仁勛說"0%"的時候，他知道自己在說什么。他只是在用一種平靜的方式，向世界宣布一個時代的結束：那個"全球AI算力只有英偉達"的時代，正在關上大門。一個人說"不"很容易。但全球AI算力的版圖，從此改寫。

這里是《商業人物檔案》，我們下期繼續拆解商業背后的人性、格局與命運。

黃仁勛