北京
站在平壤的十字路口等紅燈，我忽然意識到一件奇怪的事：這里太安靜了。
不是沒有聲音，有風吹過樹葉的沙沙聲，有遠處電車的叮當聲，有行人輕聲交談的笑語。但沒有一樣聲音讓我煩躁——沒有汽車喇叭的尖叫，沒有店鋪促銷的大喇叭，沒有廣告車一遍又一遍的“好消息好消息”。
我深吸一口氣，空氣里沒有尾氣味，只有路旁花壇里泥土的清香。
在平壤走了幾天，我發現了幾個國內城市幾乎絕跡、這里卻隨處可見的“細節”。每一個細節，都讓我心里生出一些說不清的羨慕。
第一個細節：所有居民樓都沒有防盜網。
平壤的居民樓，無論新舊，陽臺上看不到一扇防盜網。在國內，哪怕是三十層高的住宅，也密密麻麻焊著鐵籠子，像一個個精致的鳥籠。不是人們喜歡，是怕。怕小偷，怕壞人，怕不安全。
可在平壤，沒有防盜網。家家戶戶的陽臺敞開著，擺著幾盆花。有的種著紅艷艷的天竺葵，有的是綠油油的吊蘭，有的干脆是一盆大蔥。導游說，朝鮮人喜歡在陽臺上養花，不是為了給別人看，是自己看著高興。
那一排排敞開的陽臺，沒有鐵欄遮擋，陽光直接照進屋里。我忽然覺得，那不是陽臺，是一個城市不設防的心。他們不需要把自己關在籠子里，因為相信鄰居、相信秩序、相信夜晚的平安。
第二個細節：馬路上從不堵車。
平壤的路很寬，很直，但車很少。沒有早晚高峰的停車場式長龍，沒有此起彼伏的喇叭聲，沒有司機搖下車窗罵罵咧咧。偶爾幾輛車駛過，安靜得像在水面滑行。
導游說，平壤也有上下班高峰，但最多等一個紅燈就能過去。不是路修得多好，是車本來就不多。私家車極少，大部分人坐公交、騎自行車、走路。沒有車，自然不會堵。
我在國內住在北京，每天通勤兩小時，堵在路上時常常想：如果有一天，城市里沒有那么多車，是不是就不用這么累了？在平壤，我看到了那個“如果”。車少，路空，空氣好，走著上班也不覺得遠。
當然，這不是說平壤比北京好。北京有北京的繁華，平壤有平壤的安靜。只是當你被堵在高架橋上動彈不得時，看到平壤街頭那些不緊不慢騎車的人，心里難免會動一下：原來日子也可以這樣過。
第三個細節：幾乎沒有商業廣告牌。
在國內，廣告無孔不入。電梯里、公交車上、手機開屏、甚至廁所門板后——全是廣告。看得人眼睛疼，躲都躲不掉。
可在平壤，我走了好幾條街，只看到一塊廣告牌：火車站廣場上的“和平牌”汽車廣告。就一塊，孤零零地立在那里，像個害羞的孩子。除此之外，沒有任何商業廣告。沒有整容醫院的巨幅海報，沒有地產樓盤的“尊享人生”，沒有電商平臺的“百億補貼”。
取而代之的，是宣傳畫和標語。畫面里是工人、農民、軍人，文字是鼓勵生產、團結奮斗。沒有推銷，沒有競爭，沒有“說服你掏錢”的焦慮。
商店的名字也簡單得可愛。餐廳就叫“餐廳”，服裝店就叫“服裝店”。有些會加個地名，比如“萬景臺服裝店”“大同江餐廳”。你絕不會搞錯這是賣什么的，也不用費心猜“XXX生活館”到底是賣衣服還是賣馬桶。
導游說：“我們不需要花哨的名字。你知道是吃飯的地方，進來吃就好。”
這句話樸素得讓我想鼓掌。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
