當全世界的目光還停留在別處時，法國也沒閑著——馬克龍又跑去非洲“展現大國風采”了。
據法新社報道，5月9日，馬克龍開啟了他的非洲之旅，先去了埃及，然后是肯尼亞，最后到訪非盟總部所在地埃塞俄比亞。愛麗舍宮說得冠冕堂皇：法國要對非洲戰略重心進行調整，拓展合作伙伴關系。聽起來挺美好是不是？
但這位法國總統剛一踏上肯尼亞土地，就翻車了。
在機場接受當地土著代表敬意的環節，馬克龍和人家保持了“安全社交距離”式的遠距離握手，身邊的保鏢更是擺出一副誰都不許靠近的架勢。肯尼亞媒體人奧芬維克說得直白：“這種姿態，不符合現代外交交往應有的方式。”
再多的漂亮話，也難掩他給人留下的第一印象——傲慢的殖民者。
但真正讓全世界吃瓜群眾瞪大眼睛的，是內羅畢大學的那一幕。
5月11日，“非洲前進”峰會文化論壇在內羅畢大學舉行，幾位大學生正在臺上分享自己的觀點和經歷，臺下人聲嘈雜。坐在第一排的馬克龍突然站了起來，直接打斷臺上嘉賓的發言，向臺上走去一把拿過話筒，用英語當眾開訓：“我建議，如果你們想討論什么話題——隔壁就有會議室，或者，你們可以到外面去談。”
全場瞬間安靜，臺上臺下都很尷尬。
非洲媒體和網友可沒慣著他——現場嘈雜是事實，但維持會場秩序本來就是主持人的工作。馬克龍不僅打斷別人發言，還故意用英語教訓人，這不叫“維持秩序”，這叫“耍威風”。
非洲網友給他貼上了一堆標簽：“傲慢”“粗暴”“高高在上的主人”“殖民病”，還有人一針見血地諷刺：“法國人又來教非洲人怎么開會了。”
法國國內也沒給他留情面。不屈法國黨議員奧博諾在社交平臺上直接寫道：“這比他本人還強大——只要他一踏上非洲大陸，就忍不住表現得像個殖民者。”
更扎心的評論來自塞內加爾的一位歷史系學生：“你想象一下，如果一個非洲領導人在美國或歐洲做同樣的事，會是什么下場？”
這話說到點子上了。
為了挽回形象，馬克龍在內羅畢街頭晨跑作秀，在餐廳后廚學做肯尼亞菜，到處跟年輕人合影……但非洲人真正需要的東西，他一樣都給不了。
更要命的是，馬克龍此行嘴上喊的是“幫助非洲”，心里裝的卻是“踩低別人、抬高自己”。道理很簡單——法國在非洲越來越被邊緣化，他嫉妒中國和美國的影響力。
在隨后的行程和媒體采訪中，馬克龍一有機會就把話題扯到中美頭上。他在峰會開幕式上喊出的核心口號是什么？“歐洲與非洲要共同建立戰略自主。”他原話是這么說的：“現在很多解決方案都是由美國或中國提出，我認為我們有一個共同的斗爭，那就是為歐洲和非洲建立戰略自主。”
為了證明這不是空話，他當場拍胸脯：法國將向非洲投資230億歐元！但現場一個非洲領導人站出來附和的都沒有。
為什么沒人買賬？
答案不在肯尼亞，在西非。
這場法非峰會從1973年到現在，頭一次不在法語國家辦，而是跑到了英語國家肯尼亞。為什么？因為法語系國家已經建立了“反法同盟”。
從前幾年開始，法國在非洲的軍事基地一個接一個被關。馬里、布基納法索、尼日爾相繼發生政變，新上臺的軍政府干的第一件事就是撕毀和法國的軍事協議，要求法國駐軍“立即”撤離。2024年底，連“法國在非洲最可靠的盟友”乍得也翻臉了。塞內加爾、科特迪瓦和加蓬也都在推進撤軍。六個國家，在不到三十個月的時間里，集體對法國說了不。布基納法索、馬里和尼日爾甚至結成了薩赫勒國家聯盟——法軍攻擊任何一國，等同于攻擊其他兩國。
老地盤混不下去了，馬克龍才跑到英語國家來“擺攤”。這套路，說白了就是“被趕出來了找個新地方刷刷存在感”。
然而，法國為什么會成為非洲眾矢之的？
說穿了還是歷史欠債太多。殖民時期，法國在非洲的地盤超過1000萬平方公里，比英國還大。法國的紅木、黑檀木、橡膠、咖啡、可可、香蕉……全從非洲“倉庫”里白拿。地下挖出來的石油、黃金、鈾，法國缺什么就直接去搬，掠奪了兩百年，付出的唯一成本就是子彈和炮彈。
戰后非洲各國紛紛獨立，法國又來了一套更“高明”的手段——經濟殖民。法國用白菜價采購非洲的資源，轉手在國際市場賣出，增值22倍。只要分一點油水給當地的買辦階層，這套生意就能繼續運轉。法國駐軍的真實目的，就是為了維持這套剝削體系。
尼日爾人為什么不干了？很簡單：法國每年給尼日爾的援助只有1.4億歐元，但尼日爾人發現，馬克龍給烏克蘭的援助是每個月5億歐元。而尼日爾輸出了什么？法國核電廠17%的鈾原料來自尼日爾。占了你這么大的便宜，到掏錢的時候就這么摳？
非洲人要的不是馬克龍的價值觀演講，他們要的是糧食種植技術、電廠、自來水廠、公路、鐵路、水電站、通訊網絡、智能手機、學校和醫院。這些東西，法國一樣都拿不出來，或者根本不想拿出來。
與此同時，中國在非洲做的是什么？

中國與非洲多國在2025年6月達成28項基礎設施合作項目，簽約總金額達52.7億美元，涵蓋交通、能源、水利、通信等領域。

自“一帶一路”倡議提出以來，中資企業在非洲累計參與新建和改造鐵路超1萬公里、公路近10萬公里，鋪設電力及通信網絡超20萬公里。
歐盟理事會前主席米歇爾的話一針見血：“美國和歐洲給非洲帶來的是空話，留下的是說教；而中國帶來的是投資，留下的是基礎設施。”
當馬克龍說“法國與非洲是真正平等的伙伴關系”時，這番話別說非洲人，連歐洲人自己都不信。法國想靠230億歐元的“意向投資”重拾影響力，但這230億說白了就是個概念。

2022年馮德萊恩訪問非洲時拍胸脯說投資1500億美元，4年過去了錢在哪里？非洲國家也懶得問了——反正都要先拿去援助烏克蘭。
法國當年在非洲當殖民者有多爽，今天被趕出去就有多痛。
時代的車輪不會倒轉。

馬克龍想靠踩低中美來抬高自己，不僅抬不高，反而讓自己在全球觀眾面前丟了臉。

“完全符合他的性格”——峰會主持人的這句評價，不經意間把最要命的問題點透了。

馬克龍的真正問題不在于“做了某件蠢事”，而在于他早已在潛意識中把自己當成了這片土地上的主人。