![]()
語言破碎處,無物可存在。————海德格爾
社交媒體時代,每個人都在搶著說話。轉發最多,傳播最廣的,一定是情緒強烈、言辭激烈的,正所謂“語不驚人死不休”。
這樣碎片化的表達本身并不可怕,大家用的語言越來越失去美感、深邃和想象力也不夠可怕,真正可怕的,是“語言的污染”。如果生活中常用的詞語被誤用甚至錯用,不僅會影響判斷,甚至會損害精神。
比如說,許多人如同信仰一般將“民主、科學”常掛嘴邊,但這兩個詞到底應該如何理解,在現實生活中又意味著什么,很少有人去探究。
再比如,我們常常提起“市場”,提起“教育”,又說某某人毫無“審美”,但這些詞的真正的含義,卻被遮蔽了,他們是“真正的”敵人。
維特根斯坦曾說: “當我們交談的時候,我時常感到需要把詞語從我們的交談中抽離出去,送去清洗,清洗干凈之后,再送回我們的交談中。 ”
因此,當下最稀缺的,不是物質財富,也不是知識和信息,而是“干干凈凈不被污染妄用”的語言,以及是否能抵御淺薄、粗鄙與“語言污染”的厚重思想。
1
真正的市場:不是國家的發明,而是文明的基石
如果給被“污染的詞匯們”排個序,“市場”無疑會高居榜首。至今,全世界仍有幾十億人對它心存誤解。
1933年,憑著“解決經濟危機”的承諾,羅斯福高調上臺,推出新政,成為美國歷史上唯一任期超過兩屆的總統。然而,羅斯福新政,真的拯救了大蕭條嗎?
人們相信,經濟危機的真相是市場需求不足,于是,解決危機的方案,就變成了政府刺激經濟,大量印鈔,大搞基建。
但真實的邏輯恰恰相反:政府刺激經濟——市場虛假繁榮——泡沫破裂——經濟危機。此時,如果繼續靠政府干預,只會造成新一輪更猛烈的危機。
事實上,在羅斯福上臺前,美國尚有守住貨幣增發的最后底線。但到羅斯福新政時,美國大量超發貨幣,嚴重干擾了市場自我調節的過程,讓早就可能結束的大蕭條,持續10多年之久。
美國人是幸運的,50年前飲鴆止渴的羅斯福新政,被第二次世界大戰掩蓋了。
然而,真相雖然可能被掩蓋,卻不會徹底消失。
正如長久以來,我們一直誤信,國家操控市場天經地義。但在朱海就眼里,這個“天經地義”正是問題的根源。 因此,他寫了一本《真正的市場》來正本清源,當一個詞需要談到“真正”的時候,往往也就意味著 這個詞本身被“污染 ”到了何種程度。
在朱海就看來,市場經濟本身要求國家被市場塑造,而不是國家塑造市場。國家需要根據市場秩序的擴展調整自己。如果兩者不是這個關系,國家就會阻礙市場發展。
朱海就是國內著名的經濟學者,精研哈耶克等奧派大師思想多年。
事實上,我們總在強調市場,但越強調,這個詞的“污染程度”就越深。真正的市場就是文明本身。只有當什么是真正的市場被正確認識時,我們才可能有真正的市場。
2
真正的教育:是改革,不是發展
如今,談到教育,每個人或多或少都能談上幾句。對“教育是讓人明白最基本的是非善惡,塑造健全的人格,追求真理”這樣的闡述,絕大多數人也是認可的。
然而,這句話如何再詮釋,又如何落地,不僅成了不少人認知的盲區,更成為執行層面被污染的“重點區域”。
在當下的語境里,對教育最準確的解釋是極具進步論調的發展:教育就是發展,永不止息的發展——是學校越來越多,大樓越來越好、分數越來越高。
于是,許多教育,打著“健全人格”的旗號,發展的是教育規模、擴大的是辦學條件,改善的是教學環境。
當“教育 ” 被污染, 后果用三句話就可以概括:以灌輸為手段,以功利為中心,以剝奪創造能力、獨立思考能力為代價。
在中國研究真正的“教育”的太少了, 能將教育理想變為現實的,更是萬中無一。要找到能將教育回歸本源的教育家,武大校長劉道玉當在此列。
在武大的校友里,無人不知劉道玉。關注中國改革教育史的,同樣無人不知劉道玉,但在相關的資料與檔案中,他卻被有意無意的隱去了。
中國有劉道玉,乃天下學子之幸;史書無劉道玉,乃世道人心之哀。
在改革舉步維艱、溫飽都沒解決、互聯網尚未出現的80年代,劉道玉校長就創造了世界矚目的教育奇跡,提攜了無數青年才俊。盡管中途受阻、壯志未酬,然而他的成就和影響,早已超出校園和時代,至今無人望其項背。
劉道玉不僅是教育界的理念家,更是80年代最著名的改革派。
當時,他銳意革新、在武漢大學開啟了自由思想與民主學風,真正實現了“以學生為本”,不僅培養了楊小凱、易中天、竇文濤,野夫等一大批杰出學子,更被譽為“武大永遠的校長”。
意外卸任武大校長職務后,他也從未放棄“改革中國教育”的理想,婉拒了諸多國外名校的“校長邀請”,拒絕了擔任某部長的仕途安排,堅持抨擊教育積弊,力求改變當下中國的教育現狀。
他曾一針見血地指出,目前中國最需要的教育是改革。教育當然也需要發展,但發展絕不能替代改革。 發展是數量的增加、規模的擴大和辦學條件的改善;而改革是質的改變,即以新的理念、新的體制、新的教學模式、新的教學內容和新的教學方法代替舊的一套。這是絕對不能混淆的概念。如果連這一點也不懂,那么,他就配不上是教育改革者,也就沒有資格來領導中國的教育改革。
近30年來,他撰寫了多部著作詮釋他的思想,《其命維新,劉道玉口述史》正是88歲的他,對自己擔任武大校長的改革經歷和對中國教育未來的思考和總結,也是他最看重的一本書。
書中,還原了他在武漢大學改革時的所有做法和經驗,匯集了他近三十多年變革教育下的思想歷程,更道出了他未完成的讓教育回歸本質的理想——“思想自由,學術至上,民主學風,創造不止”。
3
真正的審美:不是被操縱的個人判斷,而是突破看不見的限制
在很多人(尤其是年輕人)的觀念里,美可能是客觀的,但審美應該是個人主義的。
然而,把審美等同于主觀行為,無疑是將審美一詞“徹底丟入染缸”。因為看似最主觀的審美,依然有著外在于人的客觀標準。
好比說,今天很多人批評“甲方審美”、“網紅審美”、“土味審美”、“直男審美”等惡俗的審美風氣,這都是人們基于對某種“審美精神”的捍衛。
這種捍衛有意義嗎?北大教授朱青生在談美育的一篇文章中,提供了一個很有啟發的視角:“審美,不只是審美,而是學會如何利用藝術認識人的價值……”
人是有尊嚴、有靈魂的高貴生靈,我們的需求不應該止步于物質享受——還包括對美的熱愛。審美不僅是對某一件作品的欣賞,或是對某一個藝術風格的認識,更重要的是,竭力突破我們身上那些“看不見的限制”。
實際上,當我們談起審美之時,審美這個詞,早已經被“審美的敵人”污染了。三個最危險、最丑陋的敵人分別是:專制主義、工業主義、媚俗主義。
專制主義污染美,他規定了世間只能有一種審美,即統治者定義的美,并強迫別人遵從。它的本質,是手握暴力工具的一方對弱勢一方的宰制,是一部分人試圖“用自己的人格,取代他人的人格”。
工業主義污染美的方式與專制不同,它以批量復制美的方式,從源頭上扼殺美,利用工業的力量讓人下意識接受“千篇一律”。毫無新意的影視劇橋段、長相難以區分的網紅、批量生產的小鮮肉偶像、千篇一律的旅游街,都是它的產物......
如果說專制主義、工業主義是審美外在的敵人,那媚俗主義就是內在的枷鎖, 正在解構人類積累了上千年的關于審美的價值和意義。我們生活中的偶像劇、快餐文化、網絡小說、綜藝節目、網絡游戲等,都屬于媚俗主義的范疇。它就像是生活的濾鏡,讓我們不再試圖去追求美,而是將動物性的欲望進行美化、合理化,直到人類成為欲望的囚徒。
遺憾的是,很多人不了解這些事實,把“被污染的美 ”錯當成美本身。還有些人號稱不被“敵人”影響,卻也時刻處于這種敵對的恐怖之中。
康德說:美是道德的象征。每當“美”被遮蔽,被篡改,被扼殺,留下的就只有破壞、失敗、災難和恐怖。
我們如何抵御美的戕害?“美的喪失”只不過是一個結果,更重要的是回歸她誕生的源泉——文藝復興時期。
文藝復興時期是“美”的勝利,是用文學、藝術和思想的偉大創造讓“美”掙脫出黑暗的牢籠。
這套《西方文藝復興經典大師》,致敬的正是奠定了今天美的“源泉”。
其硬核的內容,藝術品的制作標準,美術館級別的原畫還原,讓這套藝術經典的中文版一經推出,不但重新還原了長達四百年“美”的定義,更成為彰顯藝術眼光和品位的絕佳禮品。
翻開這部經典,字里畫間,是歷史上那些跳動的靈魂對超脫和永恒的精神追求,是人類情感中不甘墮落、不愿受困于“當下”的真實寫照。在這些人類共通的對美的追求與向往之中,無論專制、工業還是媚俗都難以遮蔽的。
![]()
《西方文藝復興經典大師》中收錄的《創世紀》組圖
4
在語言污染的時代,我們亟需筑起“語言的護城河”
哲學家維特根斯坦曾說:“世界上所有問題的本質,都是語言問題,因為只有當一個問題能夠被語言描述,才能被人類理解,它才能成為一個真問題。語言的邊界,就是人類認知的邊界。”
可見,語言文字才是人類文明最底層的部分,是我們認識自己、認識世界的基本方式。然而,當人類邁入“現代”的門檻之后,一邊是器物、制度越來越文明了,一邊卻是語言的墮落腐化更嚴重了——各種意識形態的戕害、新的媒介的推動、知識產品的庸俗化使然。
市場、教育、審美這三個“熱詞”,一直是國人最關注,卻也是被污染最嚴重的, 如果一個詞匯喪失了普遍認可的特定含義,甚至被冠以截然相反的定義,只會導致社會走向的高度不確定和不可預測性,這才 是“真正的 ”敵人 。
語言是人們交流的信號,當詞匯被“污染”,信號就會嚴重失真,結果是,當一個社會事實上危機四伏的時候,我們還以為天下太平。
正如奧爾威所說,語言的愚蠢,起于思想的愚蠢。因此,改變這三個被污染最嚴重的“熱詞”的最好方式,是通過一些真正的思想,筑起 語言 的 “ 護城河”,抵御現實世界的各類污染,同時進一步拓寬思想世界,延伸生命體驗。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.